'O assassinato de Gianni Versace', episódio 4: Intuição felina

Episódio 4: ‘House by the Lake’

A esta altura, parece claro que os personagens mais atraentes de O Assassinato de Gianni Versace não são nem o estilista assassinado, morto a tiros do lado de fora de sua mansão em Miami Beach em 1997, nem Andrew Cunanan, o psicopata que o matou.

Em vez disso, essa distinção pertence a personagens mais transitórios: no episódio 3, Marilyn Miglin, a viúva de um incorporador imobiliário de Chicago que Cunanan assassinou; e agora no episódio 4, David Madson, um arquiteto semi-fechado de Minneapolis que tem a infelicidade de atrair a atenção amorosa de Cunanan.

Ao contrário do The People v. O.J. Simpson, nesta segunda temporada de American Crime Story faltam personagens grandiosos como Marcia Clark e Johnnie Cochran, com suas personalidades operísticas, ambições e confrontos. A explosão homicida de Cunanan ganhou as manchetes, mas em grande parte por causa da fama de sua vítima final. Suas vítimas anteriores permaneceram quase todas obscuras.

À medida que Versace retrocede no tempo, ele tenta prolongar a vida dessas vítimas - e no caso do marido de Miglin e Madson, sua sexualidade enrustida é um tema unificador. Se os retratos são precisos cabe a outros decidir - vários parentes das vítimas de Cunanan criticaram a série e Vulgar Favors, o livro de Maureen Orth no qual se baseia. Mas eu admito, quase com relutância, que funcionou poderosamente como um quadro narrativo para retratar as vítimas, mesmo que as motivações de seu assassino continuem sendo um mistério até agora.

Assim como Judith Light, retratando uma viúva em negação sobre a homossexualidade de seu marido, foi a estrela emergente do último episódio, Cody Fern, como David Madson, se destaca neste. Sua jornada de autodescoberta é literal - Andrew obriga David a se juntar a ele em uma viagem depois de matar o amante secreto de David - e simbólica. David só percebe quem ele é e do que está fugindo quando já é tarde demais. É a matéria da tragédia.

A melhor TV de 2021

A televisão este ano ofereceu engenhosidade, humor, desafio e esperança. Aqui estão alguns dos destaques selecionados pelos críticos de TV do The Times:

• • 'Dentro': Escrito e filmado em uma única sala, a comédia especial de Bo Burnham, transmitida pela Netflix, chama a atenção para a vida na Internet em meio a uma pandemia .
  • ‘Dickinson’: O A série Apple TV + é a história da origem de uma super-heroína literária que é muito séria sobre seu assunto, mas não é séria sobre si mesma.
  • 'Sucessão': No drama cruel da HBO sobre uma família de bilionários da mídia, ser rico não é mais como costumava ser .
  • ‘The Underground Railroad’: A adaptação fascinante de Barry Jenkins do romance de Colson Whitehead é fabulística, mas corajosamente real.

O episódio começa no apartamento do tamanho de um armazém de Madson, que é forrado com prateleiras de metal cinza. David e Andrew estão brigando e, embora o relacionamento deles não seja exatamente explicado, um romance que azedou está implícito. A campainha toca; no andar de baixo está um homem chamado Jeff, a quem Andrew perguntou, para grande irritação de David.

Andrew manda David descer para deixá-lo entrar. No saguão e no elevador, aprendemos muito:

• David diz a Jeff que Andrew propôs casamento, chamando David de o homem dos seus sonhos e sua última chance de felicidade.

• David diz que recusou, observando que o casamento gay não é legal, mas que Andrew acha que Jeff é a razão pela qual eu disse não. Jeff fica surpreso por Andrew saber que Jeff e David estiveram juntos. Ele tem essa intuição felina, diz David.

• Jeff diz que Andrew pegou uma arma do apartamento de Jeff e que ele veio buscá-la.

Enquanto processamos tudo isso, os dois homens entram no apartamento, e o que acontece a seguir é um assassinato com um martelo de garra cruel e horrível demais para eu assistir.

Aterrorizado e abalado, David parece ficar entorpecido. Ele pergunta por que Andrew matou Jeff; Andrew responde, eu perdi o controle.

David liga para o 911, mas André o obriga a desligar, dizendo que se a polícia chegar, os dois irão para a prisão, dissimulando falsamente o fato de que foi ele quem iniciou tudo isso. Ele prossegue argumentando que a homofobia torna a justiça impossível de qualquer maneira. Quando a polícia abrir a porta, eles verão dois suspeitos, não duas vítimas, diz ele. E quando David insiste que não é um assassino, Andrew responde: Eles não vão acreditar em você. Eles nos odeiam, David, sempre nos odiaram. Você é bicha.

Pessoas queer têm um termo para esse cinismo egoísta: Chutzpah.

Ao ser forçado a fugir com Andrew, David passa a ver a jornada como um símbolo de uma vida de evasão: estou revendo tudo que a polícia vai descobrir sobre mim e percebo que tenho feito isso de todo vida: brincar continuamente no momento em que as pessoas descobriram sobre mim. Mais tarde, na estrada, ele acrescenta: Eu estava realmente com medo, quando entrei neste carro com você, de que você me matasse? Ou eu estava com medo da desgraça, da vergonha de tudo isso. É disso que estou fugindo?

Na cidade natal de David, Barron, Wis. , seus pais surpresos descobrem com os detetives de Minneapolis que um estranho chamado Jeffrey Trail foi assassinado na casa de David, com 27 golpes do martelo de aço de David. Os detetives contam a eles sobre outro estranho, chamado Andrew Cunanan, cujos amigos em San Francisco descreveram como confiável, inteligente e generoso. O pai de David insiste que seu filho é inocente.

Posso ver com certeza, há muita coisa que você não sabe sobre seu filho, diz o detetive. Mas, como logo descobrimos em uma cena de cortar o coração, ele provavelmente sabe mais do que o detetive supõe.

Em um dos vários flashbacks, David é mostrado conversando com seu pai na garagem. É a garagem de um trabalhador (em um flashback anterior, os dois foram caçar), e David se formou na Universidade de Minnesota, Duluth, como o primeiro da classe. Ele diz a seu pai que é gay.

Não vou mentir e dizer que não faz diferença, responde o pai. Você sabe o que eu acredito. E talvez não seja isso que você queria ouvir. Talvez você quisesse ouvir que não tenho nenhum problema com isso. Eu não posso dizer isso. Mas o que posso dizer é que amo você mais do que amo minha própria vida.

É um momento agridoce, que em seus contornos gerais muitas pessoas lésbicas e gays podem reconhecer. O fato de alguém com pais razoavelmente tolerantes em meados da década de 1980 poder sentir tanta vergonha e auto-aversão diz muito, por implicação, sobre aqueles que careciam de tal apoio emocional.

Vemos novamente como essa vergonha e aversão a si mesmo pode ser esmagadora, quando André e Davi param em um bar de beira de estrada. Enquanto David pondera a fuga do banheiro, Andrew é levado às lágrimas pela interpretação de um cantor da música Drive dos Cars, de 1984, um raro momento de verdadeira vulnerabilidade emocional dele, sua dor transbordando para a superfície. David, seja porque sente que não pode escapar ou não será acreditado, renuncia à chance de salvar sua própria vida e retorna à mesa com Andrew. Talvez sua necessidade de conexão humana seja mútua.

Em um jantar no dia seguinte, David se lembra de como Andrew o deslumbrou quando se conheceram em um bar em San Francisco, um ano e meio antes. O que esse homem vai ver em mim, um garoto de cidade pequena? ele se lembra de ter pensado. Eles acabaram em um quarto de US $ 1.000 por noite no Mandarin Oriental. David continua:

Lembro-me de ter pensado: o quanto preciso trabalhar para viver como ele, como Andrew? Porque eu vou fazer isso. Exceto que era tudo mentira. Você nunca trabalhou para nada. Foi uma atuação. É por isso que matou o Jeff? Você o amava. Era tão óbvio. Mas ele descobriu você no final, não foi? Demorou alguns anos, mas ele finalmente viu o verdadeiro você, e você o matou por isso.

Andrew tenta mudar de assunto, prometendo a David que eles levarão uma vida glamorosa no México. Ele não consegue parar de mentir.

De volta ao carro, David chega a outra descoberta tardia - que Jeff foi armado, que Andrew planejou o tempo todo matá-lo na presença de David. Por que você está sempre falando sobre o passado? um Andrew enfurecido pergunta. Tínhamos um plano. Tínhamos um futuro.

Eles param. O destino de David está selado.

O episódio 3 argumentou que a negação pode ser uma ferramenta de sobrevivência. O episódio 4 mostra que o reconhecimento - de si mesmo, do verdadeiro caráter dos outros - pode ter um preço letal.