Nick Hornby sobre o casamento: Para melhor, para pior, por 10 minutos de cada vez
Tom e Louise se encontram todas as semanas, no mesmo horário, no mesmo lugar, no mesmo pedido: London Pride para ele, vinho branco para ela. Eles conversam, engolem suas bebidas, correm porta afora para o escritório de seu conselheiro matrimonial.
Em seguida, os créditos rolam.
Interpretados por Chris O’Dowd e Rosamund Pike, Tom e Louise são o casal problemático da nova série de 10 episódios do escritor Nick Hornby, Estado da União. Uma comédia do casamento moderno, o show desafia as convenções de economia e forma: cada episódio se passa no mesmo pub vitoriano no sudoeste de Londres, cada um se desenrola em tempo real. E cada um dura cerca de 10 minutos - apenas o tempo suficiente para os personagens engolirem um pouco de coragem líquida antes de desaparecer no consultório de um terapeuta que nunca vimos.
Há algo deliciosamente, essencialmente espirituoso, no fato de que estamos fora do evento principal, Pike disse em uma entrevista por telefone no mês passado. Todas as semanas, esse casal vai à terapia, ela explicou, mas a câmera nunca os segue.
Chame de uma série muito limitada - uma experiência de prestígio que repensa como uma série de TV pode ser construída e consumida. Ou, de forma mais cínica, é uma corrida final suave em torno dos espectadores com déficit de atenção: os episódios acabam quase antes de você clicar no botão Voltar do navegador.
Como a antologia animada da Netflix Amor, Morte e Robôs e a sitcom semi-autobiográfica da Netflix, Especial, State of the Union, que começa segunda-feira na SundanceTV, é a última de uma série de grandes produções de TV que exploram formas mais curtas. Mas não começou assim. Hornby disse que sonhou com a história de Tom, um crítico de rock desempregado, e Louise, uma gerontologista, um tempo atrás, mas não necessariamente como um programa de TV.
Eu não sabia o que fazer com isso, disse ele por telefone no mês passado. Então ele colocou a história de lado.
Então ele viu Alta manutenção, cada episódio esboça as interações de um traficante de drogas com um cliente diferente. Agora uma série na HBO, ela começou em 2012 como uma série da web com episódios de até 12 minutos, alguns de até cinco.
Alta manutenção foi a primeira vez que vi alguém pensar: ‘Ei, por que um show tem que durar 30 ou 53 minutos?’, Disse Hornby. Parecia uma maneira tão legal de contar uma história.
Ele pegou emprestado esse jeito bacana, ajustou para Louise e Tom e apresentou o show aos produtores em Filmes See-Saw , que ficaram impressionados com o que Hornby poderia realizar em cada pedaço de 10 minutos com muitos diálogos. A SundanceTV, intrigada com a ideia, concordou em distribuí-la.
ImagemCrédito...Taylor Jewell / Invision, via Associated Press
Muitas vezes as coisas são muito longas porque podem ser, disse Sarah Barnett, presidente do grupo Entertainment Networks da Redes AMC , da qual a Sundance TV faz parte. ‘Estado da União’ é exatamente a ideia certa para o seu formato, a forma é totalmente adequada para as ideias que está tentando transmitir; é estruturalmente perfeito, disse ela.
Stephen Frears, que dirigiu a adaptação cinematográfica do romance High Fidelity de Hornby, assinou contrato para dirigir todos os 10 episódios. Nick Hornby é um amigo meu, Frears disse, um pouco rispidamente, por telefone. Por que eu não os faria?
A melhor TV de 2021
A televisão este ano ofereceu engenhosidade, humor, desafio e esperança. Aqui estão alguns dos destaques selecionados pelos críticos de TV do The Times:
- 'Dentro': Escrito e filmado em uma única sala, a comédia especial de Bo Burnham, transmitida pela Netflix, chama a atenção para a vida na Internet em meio a uma pandemia .
- ‘Dickinson’: O A série Apple TV + é a história da origem de uma super-heroína literária que é muito séria sobre seu assunto, mas não é séria sobre si mesma.
- 'Sucessão': No drama cruel da HBO sobre uma família de bilionários da mídia, ser rico não é mais como costumava ser .
- ‘The Underground Railroad’: A adaptação fascinante de Barry Jenkins do romance de Colson Whitehead é fabulística, mas corajosamente real.
Talvez porque não seja fácil fazer 10 episódios visualmente interessantes quando cada um deles acontece no mesmo local? (OK, Tom e Louise ocasionalmente atravessam a rua.) Ou com os mesmos dois atores? (OK, existem algumas participações especiais.) Frears fez o que pôde para tornar a configuração menos estática, alternando close-ups e fotos por cima do ombro, alternando entre tomadas curtas e luxuosamente longas, em vários locais no pub.
O que aprendi muito rapidamente foi que, na verdade, as únicas pessoas que podiam contar a história eram os atores, disse ele. As ferramentas normais que tenho para contar uma história não estavam disponíveis para mim.
Esses atores tinham uma história surpreendente para contar. O bônus do formato em tempo real, disse Hornby, foi que ele permitiu que ele escrevesse quase tantos diálogos quanto desejasse. Nos filmes, ele geralmente tem que se limitar a cenas de duas páginas, a cenas de quatro páginas.
O Estado da União permitiu que ele continuasse indefinidamente, disse ele, embora tivesse o cuidado de estruturar cada episódio com um começo, meio e fim. Alguns deles até têm cliffhangers.
Pike e O’Dowd acharam os roteiros empolgantes - eles também os acharam desesperadores. Na maioria dos filmes, disse Pike, ela consegue uma ou duas cenas longas e suculentas. O estado nada mais é do que cenas suculentas.
Provavelmente tive mais palavras aqui do que nos dois últimos filmes juntos, disse ela. E Frears filmou a série em menos de três semanas, gravando um novo episódio todos os dias.
Em julho passado, durante uma onda de calor que Hornby chamou de as semanas mais quentes da minha vida, o mestre de adereços manteve a taça de vinho de Pike cheia de suco de maçã diluído; O’Dowd bebeu litros de uma cerveja sem álcool, St. Peter’s Without Gold, passada por um sifão de refrigerante e escurecida com corante alimentício. Após o término de cada dia de filmagem, O’Dowd e Pike ficavam no pub, dividindo uma garrafa de vinho de verdade e ensaiando as páginas do dia seguinte, tentando não entrar em pânico.
ImagemCrédito...Parisatag Hizadeh / Confession Films, via SundanceTV
Devo dizer que, como um exercício de memória, foi definitivamente o maior desafio que já tive, disse O’Dowd.
Frears parecia menos traumatizado. Fiquei sentado em um pub por duas semanas e meia, disse ele. Foi um verdadeiro castigo.
Os scripts também não estão punindo. Eles são espertos, digressivos e razoavelmente esperançosos. Tom e Louise costumam discutir seu relacionamento usando metáforas elaboradas, como Brexit ou Irlanda do Norte. Ou liberdade condicional. Outras vezes, falam mais diretamente sobre as exigências do casamento. Como algumas outras comédias conjugais recentes, incluindo Catástrofe e Divórcio, O estado trata o casamento e os filhos mais como a causa raiz dos problemas de seus personagens do que como uma solução para eles.
Temos filhos e temos uma hipoteca e temos sua mãe e minha mãe e temos a escola administrada e temos trabalho e nenhum trabalho, Louise disse em um episódio posterior. Quero dizer, como você pode não ser prejudicado por isso?
Hornby não diria - pelo menos não diretamente - se ele já tinha visto um conselheiro matrimonial. (Sou divorciado, então convido você a tirar suas próprias conclusões, disse ele, rindo.) Mas ele acredita que conversar sobre as coisas pode ajudar. Manter Tom e Louise no bar justifica o breve tempo de execução e faz com que eles se envolvam sem mediação.
Parecia que você poderia obter uma fatia mais crua do casamento dessa forma, disse ele.
Sem querer perder uma boa conversa, ele adaptou os teleplays para o que chama de romance em diálogo, também intitulado O Estado da União. Riverhead Books planeja lançá-lo em 7 de maio.
Embora Tom e Louise vejam o conselheiro apenas uma vez por semana, os executivos da SundanceTV decidiram dividir os episódios um pouco mais rápido. A partir de segunda-feira, a Sundance TV lançará um de seus 10 episódios todos os dias da semana durante duas semanas às 22h. Também a partir de segunda-feira, a plataforma de streaming da rede, Sundance Now, e seu site, SundanceTV.com, desbloquearão dois episódios por dia às 17h.
Hornby já tem uma ideia para uma segunda temporada de State of the Union: mesmo formato, casal diferente. Mas a criação de outra série de microformatos está apenas satisfazendo nossos períodos de atenção cada vez menores?
Quase com certeza, disse Hornby, rindo. Ele brincou que, em 20 anos, ‘Estado da União’ será considerado a Idade de Ouro do drama de longa duração.
Do jeito que estamos indo, disse ele, estaremos todos observando coisas que duram um minuto.