Era um segredo que finalmente se tornou muito difícil de guardar.
Estou aqui para admitir que sou, na verdade, H.I.V.-positivo, Charlie Sheen disse a Matt Lauer durante o programa Today em 17 de novembro. Tenho que parar com esse ataque violento, essa enxurrada de ataques e subverdades.
Para a maioria das pessoas, eram notícias surpreendentes. Por quase quatro anos, o Sr. Sheen trabalhou para manter seu status privado, fora da vista do público, disputando com a mídia e pagando várias pessoas, no que ele chamou de extorsões, por seu silêncio.
Em novembro, porém, antes de sua entrevista para a TV, a ex-noiva de Sheen e o The National Enquirer pareciam estar prestes a divulgar sua condição.
Rastrear o empurra-empurra entre Sheen e a mídia ao longo de vários anos - sua condição oscilando dentro e fora da vista do público - é ver por trás do véu de como os segredos das celebridades são mantidos escondidos e como eles são finalmente revelados.
Para os blogueiros e tablóides competindo por furos, as táticas incluíam notícias cegas para obter dicas e espalhar boatos nas redes sociais.
O lado do Sr. Sheen usou ameaças legais, acordos de sigilo que os visitantes de sua casa tinham que assinar e dinheiro para impedir que aqueles que sabiam revelassem sua condição médica.
Eu paguei a essas pessoas, disse Sheen em um ponto da entrevista do Today, o suficiente para chegar à casa dos milhões.
Ainda assim, houve escapes estreitos. Em 2014, um executivo de televisão da Sony apareceu para mencionar o H.I.V. do ator em um e-mail para vários colegas, mas a mensagem demoraria muitos meses para se tornar pública.
No mesmo ano, um blogueiro revelou o status de Sheen em várias postagens online. O primeiro relato apareceu em abril de 2014, cerca de três anos depois de Sheen dizer que recebeu o diagnóstico e 19 meses antes de se sentar com Lauer. A postagem apareceu no blog Diário de um Rei de Hollywood Street, que foi cofundado e em grande parte escrito por um ex-rapper, Jacky Jasper. Ele relatou não apenas que o Sr. Sheen tinha H.I.V. mas que ele estava pagando uma mulher de 25 anos para guardar seu segredo.
ImagemCrédito...Edward Linsmier para o The New York Times
Nos meses seguintes, o Sr. Jasper postou cerca de meia dúzia de itens citando a condição do Sr. Sheen em seu blog, que carrega o lema Preparando e servindo chá quente de celebridades e escândalo desde 2008! Ele ficou encorajado, disse Jasper em uma entrevista, ao ver fotos dos medicamentos anti-retrovirais de Sheen. As fotos, disse Jasper, foram tiradas por uma mulher depois que ela fez sexo com o Sr. Sheen e foram fornecidas ao blogueiro por um conhecido dela.
A televisão este ano ofereceu engenhosidade, humor, desafio e esperança. Aqui estão alguns dos destaques selecionados pelos críticos de TV do The Times:
(Durante sua aparição no Today, o Sr. Sheen confirmou que uma das pessoas que ele estava pagando era alguém que havia tirado fotos de seus remédios com um telefone celular.)
Mas no final do verão de 2014, as postagens do blog desapareceram.
Um advogado do blog, Ronald Richards, foi abordado naquele julho por outro advogado, Keith Davidson, como mostram os e-mails entre os dois. O Sr. Davidson já havia representado uma mulher que acusou o Sr. Sheen de abuso. Agora ele estava buscando um blecaute completo em assuntos questionáveis, de acordo com os e-mails obtidos pelo The National Enquirer e fornecidos ao The New York Times.
Richards disse que não perguntou a Davidson quem ele estava representando. Era irrelevante para mim, disse ele, acrescentando que as postagens foram retiradas por motivos comerciais.
O Sr. Davidson posteriormente agradeceu ao Sr. Richards em um e-mail pelo rápido trabalho de exclusão e / ou redação do conteúdo ofensivo e falou sobre quatro pagamentos de $ 15.000 sendo feitos como resultado.
O Sr. Jasper disse que não sabia que itens do blog foram retirados ou que o dinheiro havia mudado de mãos. Ele disse que embora tenha escrito muitas das postagens, as operações técnicas e comerciais do site foram administradas por um colega, Darrick Angelone, da AOne Entertainment. O Sr. Richards disse que encaminhou os pagamentos para essa empresa.
Davidson e Angelone não responderam às mensagens solicitando comentários. Mark Burg, empresário de Sheen, disse que o ator não teve nada a ver com os pagamentos.
Independentemente de quem foi o responsável, o desaparecimento dos posts devolveu o segredo do Sr. Sheen às trevas, pelo menos por um tempo.
No entanto, o que aconteceu foi que o The National Enquirer também estava perseguindo a história. Dylan Howard, o principal editor daquele tablóide, disse que o jornal começou a pesquisar rumores de que Sheen estava doente no outono de 2013 e sua curiosidade foi aguçada quando as postagens do blog de Jasper caíram.
ImagemCrédito...Andrew Burton / Getty Images
Há uma batalha acirrada por exclusividades neste mercado, disse Howard. Perder uma bomba para um concorrente machuca bem no fundo.
Há cerca de um ano, disse Howard, o The Enquirer acreditava ter evidências suficientes para publicar um artigo e alertou Martin D. Singer, advogado de Sheen que representou Bill Cosby e outras celebridades. A equipe de Sheen lutou, alegando que um exame médico recente provou que o papel estava errado, disse Howard, e ameaçou um processo de US $ 100 milhões se o jornal publicasse mentiras difamatórias.
O jornal conteve o artigo. Tive que agir de maneira prudente, dadas as negativas enfáticas de Sheen, disse Howard.
O editor disse que nos 11 meses seguintes, o The Enquirer encontrou evidências adicionais que confirmavam que Sheen era H.I.V. positivo e havia pago para manter essas informações ocultas. Em outubro passado, ansioso para desvendar o segredo, o Enquirer se envolveu no que Howard descreveu como uma tática de pingue-pongue; publicou um artigo cego sobre uma estrela de Tinseltown que estava escondendo um segredo explosivo do mundo - ele é positivo para H.I.V.
Estávamos batendo a bola na mesa e vendo o que ela rebatia, disse Howard.
Fóruns da Web cheios de especulação. Enquanto os rumores giravam, a pressão sobre o Sr. Sheen aumentava. Sua ex-noiva, Scottine Ross, estava ameaçando tornar pública a condição de Sheen, de acordo com documentos judiciais que seus advogados arquivaram no mês passado na Califórnia.
Em 2 de novembro, representantes de Sheen ligaram para o The Enquirer para perguntar se o jornal planejava publicar o nome do ator, disse Howard. No mesmo dia, os advogados de Sheen concordaram em princípio em pagar a Sra. Ross $ 1 milhão e uma porcentagem dos lucros de seu programa de TV, Anger Management, para resolver várias reivindicações que ela havia feito e manter a confidencialidade no futuro, de acordo com uma cópia de seu assentamento.
Em 11 de novembro, uma quarta-feira, Howard disse que o The Enquirer, confiante em seu artigo e preocupado com o fato de Sheen não ter divulgado sua condição a todas as suas parceiras sexuais, disse ao acampamento de Sheen que publicaria em breve. No dia seguinte, a equipe de Sheen começou a discutir com a NBC sobre uma entrevista com Lauer.
Não tenho dúvidas de que Charlie Sheen queria estabelecer sua própria narrativa, e a melhor maneira de fazer isso era tentar revelar a notícia antes da publicação do The National Enquirer, disse Howard.
Mas um executivo da NBC News familiarizado com o processo disse que, na verdade, a rede, agindo com base em uma denúncia, abordou Sheen primeiro. Lauer contatou o ator diretamente naquela quinta-feira para ver se ele queria conversar, de acordo com o executivo. Sheen, que havia falado anteriormente com Lauer depois que ele foi demitido do programa Two and a Half Men da CBS, ligou de volta no dia seguinte e a entrevista foi confirmada no fim de semana.
Imagem
Burg disse que Sheen estava pensando em revelar sua condição antes de ouvir de Lauer. O artigo iminente do Enquirer fazia parte do processo de tomada de decisão, disse ele, mas uma motivação maior era encerrar os pagamentos que o Sr. Sheen vinha fazendo.
Havia rumores, havia garotas conversando, disse Burg. Ele estava cansado de pagar para manter sua privacidade.
E a notícia de seu status estava começando a escapar. No domingo, 15 de novembro, em Los Angeles blogueiro chamado Jason Quinlan postou um relato de como um amigo havia fotografado frascos de medicamentos anti-retrovirais no banheiro do Sr. Sheen. Mais tarde, ele contou sua história ao The Daily Mail na Grã-Bretanha.
Na segunda-feira, 16 de novembro, às 12h18, o programa Today disse no Twitter que Sheen iria aparecer no dia seguinte para fazer um anúncio pessoal revelador.
Minutos depois, disse Howard, o The Enquirer publicou seu artigo online, nomeando Sheen. O Daily Mail e o The Sun na Inglaterra, TMZ e outros, incluindo o The New York Times, também publicaram relatórios naquele dia.
No dia seguinte, as avaliações do programa Today dispararam quando o Sr. Sheen apareceu, amarrado um tanto torto, para explicar que ele estava se apresentando para interromper os pagamentos e interromper as histórias muito prejudiciais e mercuriais que ameaçam a saúde de tantos outros, que não poderia estar mais longe da verdade.
Embora sua saúde esteja estável, os problemas do Sr. Sheen não terminaram com sua revelação pública. Poucos dias depois, uma ex-namorada, Bree Olson, reclamou que ele nunca lhe disse que era HIV positivo. E a Sra. Ross, a ex-noiva, processou o Sr. Sheen, dizendo que ele não disse a ela que tinha H.I.V. antes de fazerem sexo.
O Sr. Sheen insistiu que foi franco sobre sua condição com todas as suas parceiras sexuais, citando uma política de preservativos e honestidade. Seu gerente disse que Sheen não tinha H.I.V. durante seu relacionamento com a Sra. Olson.
Logo após o anúncio do Sr. Sheen, as postagens sobre seu H.I.V. voltou ao blog do Hollywood Street King. Então, surpreendentemente, após meses de tensão, Sheen concordou em uma entrevista no mês passado para o The Enquirer.
Foi um peso enorme tirado de meus ombros quando fiz o anúncio, disse ele ao Sr. Howard. Eu percebi depois, eu gostaria de ter feito isso antes.