‘Entre o mundo e eu’: da página ao palco e à tela
Um elenco de estrelas se juntou, remotamente e em filmagens socialmente distantes, para transformar as memórias de Ta-Nehisi Coates em um amálgama vívido de arte, música e performance para a HBO.
Em agosto, quando a Covid-19 havia afrouxado o estrangulamento da cidade de Nova York, o diretor Nós somos a Forbes e vários membros do elenco e da equipe se reuniram no Central Park para uma filmagem, uma das primeiras permitidas pela cidade. Foi a última semana de filmagem de Between the World and Me, um especial de televisão baseado nas memórias de Ta-Nehisi Coates, uma meditação sobre a história e a experiência de vida dos negros na América.
Perto da Ramble do parque, uma atriz vestida de Amy Cooper - a mulher branca que em maio ligou para os serviços de emergência para reclamar, de forma fraudulenta, de que um observador de pássaros negro a havia ameaçado - brincava com um cachorro de três patas. Um coordenador da Covid distribuiu luvas de nitrilo e esguichos de um recipiente com desinfetante para as mãos. Cabeleireiros e maquiadores usavam ponchos de plástico e protetores faciais. Um assistente de produção protegeu um carrinho com rodas repleto de equipamentos de câmera.
Funcionários da Central Park Conservancy , dois dos quais estavam resmungando por perto, aprovaram a filmagem com a condição de não bloquear nenhuma passagem. Assim, outros assistentes tiveram que instar os transeuntes a não andarem na frente da câmera. Pelo menos uma dúzia de pessoas, a maioria brancas, recusou-se, sem vontade de permitir que a equipe de produção - a maioria pessoas de cor, a maioria mulheres - reivindicassem o espaço de que precisavam. O que parecia uma metáfora.
Entre o mundo e eu, um amálgama de animação, música, vídeo de arquivo e monólogos estréia na HBO no sábado. Um especial de 80 minutos com um elenco superlativo - Oprah Winfrey! Mahershala Ali! Angela Davis! - tem a responsabilidade grave e nada invejável de iluminar a violência do racismo sistêmico para milhões de espectadores em potencial. Pede a todos eles, mesmo aos que não saem do caminho, o que o narrador do livro pede a seu filho: que se tornem cidadãos conscientes deste mundo belo e terrível.
Entre o mundo e eu, um pequeno volume emoldurado como uma carta de Coates para seu filho adolescente, Samori, chegou às estantes há cinco anos. Coates ainda se pergunta se deveria ter ficado lá. Após a publicação, ele recebeu muitos pedidos de direitos de palco e filme. Na maior parte, ele recusou.
Você não pode colocar um livro no palco, disse ele, falando por telefone no final de outubro. (Um filme de seu romance The Water Dancer tem desde que foi anunciado , provando que ele está pelo menos um pouco errado.)
Então, Forbes, o produtor executivo do Apollo Theatre e um amigo da época da Howard University, o abordou. Ela queria transformar o livro em uma peça performática caleidoscópica, uma obra coral que traduzisse as palavras de um homem em uma experiência coletiva dos negros americanos. O desafio emocionante sempre foi como levar essa história singular para torná-la a história de cada homem, a história de cada mulher, disse Forbes.
Coates concordou. Conhecer sua integridade como artista, conhecer sua integridade como pessoa, parecia certo, disse ele.
ImagemCrédito...Douglas Segars para The New York Times
ImagemCrédito...Douglas Segars para The New York Times
A versão de palco estreou em 2018, primeiro no Apollo, depois brevemente no Kennedy Center. Todo o empreendimento representou uma extraordinária convergência de recursos institucionais e talento artístico, um crítico no DC Metro Theatre Arts escreveu. E isso, com a adição de um caso de uma noite na Sinfônica de Atlanta no ano passado e mais um fim de semana no Apollo, teria sido isso. Mas na primavera passada, à medida que a Covid-19 continuava a se espalhar e as mortes de George Floyd e Breonna Taylor galvanizavam os protestos do Black Lives Matter, a dinâmica mudou.
A melhor TV de 2021
A televisão este ano ofereceu engenhosidade, humor, desafio e esperança. Aqui estão alguns dos destaques selecionados pelos críticos de TV do The Times:
- 'Dentro': Escrito e filmado em uma única sala, a comédia especial de Bo Burnham, transmitida pela Netflix, vira os holofotes para a vida na internet em meio a uma pandemia.
- ‘Dickinson’: O Apple TV + série é a história de origem de uma super-heroína literária que é muito sério sobre o assunto, mas não é sério sobre si mesmo.
- 'Sucessão': No drama cruel da HBO sobre uma família de bilionários da mídia, ser rico não é mais como costumava ser.
- ‘The Underground Railroad’: A adaptação fascinante de Barry Jenkins do romance de Colson Whitehead é fabulístico, mas corajosamente real .
Durante o confinamento, Coates, Forbes e a atriz Susan Kelechi Watson , outro graduado de Howard, se encontrou no Zoom para uma noite de jogo semanal. Entre as rodadas do jogo de caneta e papel Celebrity, Watson, que apresentara a peça no Apollo, sugeria um passatempo novo e mais sério. Ela propôs reimaginar Between the World and Me como uma leitura Zoom.
Eu estava procurando uma maneira de expressar o que estava sentindo, disse ela. Seu livro era muito do que eu queria dizer.
Com um sim provisório da Coates, Watson contatou seu agente. Seu agente contatou outros agentes. Angela Bassett e Courtney B. Vance assinaram. O mesmo aconteceu com Tariq Black Thought Trotter, Yara Shahidi, Phylicia Rashad e cerca de 20 outros atores, músicos e ativistas. As pessoas estavam realmente ansiosas e ansiosas para fazer parte de algo que tivesse um significado neste momento, disse Forbes.
O projeto despertou o interesse de várias redes e streamers. Foi quando foi como, ‘OK, bem, isso vai ser maior do que uma leitura de Zoom, Forbes disse.
Já existia uma versão em filme. Enquanto fazia o documentário vencedor do Emmy, The Apollo, Roger Ross Williams havia gravado a versão para o palco. Mas Forbes sempre imaginou a peça como uma resposta vital aos eventos atuais, o que significava que uma nova versão era necessária, mesmo que a pandemia impedisse a maioria dos filmes convencionais.
Então, realmente se tornou, ‘OK, se nosso maior desafio é a Covid, como começamos a estruturar isso de uma forma que possamos estar o mais seguros possível?’, Disse Forbes.
A HBO já havia feito experiências com filmagens remotas para os especiais Coastal Elites. Com a ajuda da rede, e com Coates, Williams e Watson a bordo como produtores executivos, Forbes elaborou um plano em que dirigia remotamente equipes de esqueleto (e atores) em Nova York, Los Angeles, Atlanta e Washington. Normalmente, ela observava de um monitor, falando com os performers, alguns dos quais ela nunca havia conhecido pessoalmente, por meio dos discursos. As filmagens de três semanas reservaram cerca de três horas por monólogo.
ImagemCrédito...Douglas Segars para The New York Times
Poucos dias depois das fotos do Central Park, Forbes sentou-se no terraço de seu apartamento no Brooklyn, enquanto o pôr do sol listrava o céu. Ela assistiu o ator Wendell Pierce, que estava em Atlanta, de seu laptop.
Dirija-me, disse ele, e Forbes obedeceu o melhor que pôde a cerca de 1.400 quilômetros de distância. Mas a conexão com a câmera continuava caindo. Na tela, técnicos em equipamentos de proteção entraram e saíram do quarto de Pierce, tentando consertá-lo.
Uma hora depois, com o céu totalmente escuro, Pierce começou novamente. Quando ele fixou seus olhos lacrimejantes na câmera e disse, com amor e tristeza: Querido filho, estou lhe contando isso no seu 15º ano, a distância e as dificuldades pareceram desaparecer.
Pierce estava preocupado com a tecnologia. Nunca pensei que pudesse realmente conectar-me à cena no Zoom ou no chat de vídeo, disse ele. Mas a humanidade está sempre lá.
Forbes também se preocupou. Você quer estar lá com seus atores, disse ela. Você quer poder se aproximar e ter aquela conversa entre as tomadas. Enquanto isso, quando posso estar com atores, tenho P.P.E. diante, uma máscara e um protetor facial e como uma capa maluca. Alguma intimidade foi perdida, ela disse.
Mas a intimidade também foi encontrada. Michelle Wilson, uma atriz que acompanhou o projeto desde seu início teatral, filmou seu monólogo em sua casa no Harlem e sentiu que aquele ambiente familiar ajudou a aprofundar sua atuação.
Nossas casas, e a intimidade de nossas casas, parecia realmente muito apropriado para o material, disse ela.
No palco, as performances foram maiores, apropriadamente teatrais. Nessa filmagem, a experiência de falar apenas para a câmera tornou a atuação mais concentrada e refinada. Isso tirou parte do aspecto performativo e transformou-o em algo que veio de nossos corações, disse Watson.
ImagemCrédito...Douglas Segars para The New York Times
Membros da equipe e da produção também sentiram uma conexão pessoal com o trabalho. Williams relembrou uma reunião da produção no início da produção via Zoom e a sensação, única em sua carreira cinematográfica, de ver tantos rostos negros olhando para ele.
Todos nós estávamos acostumados a ser os únicos negros na sala, disse ele. Percebi que passamos fome um do outro e de nossa experiência compartilhada.
Essa experiência informa cada cena. Os atores não estão interpretando personagens, eles nem mesmo interpretam Coates. Em vez disso, cada um fala as palavras de Coates enquanto conecta a linguagem às suas próprias memórias, dirigindo-se a um filho, um irmão, um primo. Wilson pensou em sua filha, Pierce em suas sobrinhas, Watson nos homens de sua família.
Embora Coates tivesse assinado contrato como produtor executivo, ele não queria aparecer no filme. As palavras são velhas, sabe o que quero dizer? ele disse. Eles não são o que eu escreveria hoje. Mas Forbes perguntou a ele e, confiando nela novamente, ele concordou.
Em agosto, ele fez um teste Covid, colocado em quarentena por alguns dias depois, então se apresentou em um estúdio no Soho e o fez, disse ele. Os espectadores podem ouvir sua voz no final, dizendo: E ainda assim, peço que você se esforce. Ele também forneceu o áudio de uma entrevista que conduziu com Mãe de Breonna Taylor, Tamika Palmer .
Inicialmente, Forbes pensou que o especial poderia ser disputado antes da eleição presidencial. Mas o tempo de produção e pós-produção não permitiria, disse ela em uma entrevista por telefone em outubro. Além disso, ela sabia que a peça permaneceria pertinente independentemente de quem ganhasse, que a luta para que os americanos negros tenham os mesmos privilégios e proteções que os americanos brancos continuam.
A infelicidade do nosso mundo é que esta peça é necessária antes de 4 de novembro, e depois, independentemente do que aconteça, disse Forbes. Ainda seremos urgentes e relevantes.