Don Rickles, ofensor de oportunidades iguais de comédia, morre aos 90
Don Rickles , o cômico stand-up ácido que se tornou mundialmente famoso não por contar piadas, mas por insultar seu público, morreu na quinta-feira em sua casa em Los Angeles. Ele tinha 90 anos.
A causa foi a insuficiência renal, disse um porta-voz, Paul Shefrin.
Por mais de meio século, em palcos de boates, em salas de concerto e assim por diante. televisão , O Sr. Rickles fez comentários escandalosos sobre a aparência das pessoas, sua etnia, seus cônjuges, sua orientação sexual, seus empregos ou qualquer outra coisa que ele pudesse pensar. Ele não discriminou: seus aborrecimentos incendiários visavam as maiores estrelas do show business ( Frank Sinatra era um alvo favorito ) e em clientes pagantes comuns.
Sua ascensão à proeminência nacional no final dos anos 1960 e início dos anos 1970 coincidiu aproximadamente com o sucesso de All in the Family, a comédia de situação inovadora cujo protagonista, Archie Bunker, era um fanático declarado. O humor do Sr. Rickles era igualmente transgressivo. Mas ele foi além de Archie Bunker, e enquanto Carroll O'Connor, que interpretou Archie, falava palavras que outra pessoa havia escrito - e era invariavelmente o alvo da piada - o Sr. Rickles, cujos alvos incluíam seus companheiros judeus, nunca precisou de um script e estava sempre no comando.
Uma noite, ao saber que alguns membros de sua audiência eram alemães, ele disse: Quarenta milhões de judeus neste país, e eu tenho quatro nazistas sentados aqui na frente esperando o início do comício. Ele disse que a América precisava de italianos para manter os policiais e negros ocupados para termos algodão na drogaria, e que os asiáticos são gente boa, mas queimam muitas camisas. Ele pode perguntar a um homem na platéia: É sua esposa? e, quando o homem responder sim, responda: Ah, bem. Mantenha seu queixo erguido.
Por mais brutais que fossem seus comentários, raramente deixavam uma marca. (Não sou realmente um cara mau e cruel, disse ele a um entrevistador em 2000.) Dizem que Sidney Poitier já se ofendeu com as piadas raciais de Rickles. Mas em Mr. Warmth: The Don Rickles Project, um documentário de 2007 dirigido por John Landis, Poitier cantou os elogios de Rickles.
Relembrando a primeira vez que viu Rickles se apresentar, Poitier disse: Ele era explosivo. Ele foi impactante. Ele era engraçado. Quer dizer, escandalosamente engraçado.
Rickles teve sua primeira chance, conta a história, quando Sinatra e alguns de seus amigos foram vê-lo se apresentar em 1957 - em Hollywood, de acordo com a maioria das fontes, embora Rickles tenha dito que foi em Miami. Sinta-se em casa, Frank, disse o sr. Rickles a Sinatra, que ele nunca conhecera. Bata em alguém. Sinatra riu tanto que caiu da cadeira.
O Sr. Rickles logo estava sendo defendido por Sinatra, Dean Martin e outros membros do círculo do show business conhecido como Rat Pack. Seguiu-se um trabalho constante em Las Vegas. Mas ele dificilmente foi um sucesso da noite para o dia: ele passou uma década nas trincheiras da comédia antes de chegar ao público nacional.
ImagemCrédito...Don Levitt, via Everett Collection
Em 1965, ele fez a primeira de várias aparições no The Tonight Show, tratando Johnny Carson com sua marca registrada de desdém para o deleite do público (e de Carson). Ele também se tornou um frequentador assíduo dos assados televisionados de Dean Martin, onde nenhuma celebridade estava a salvo de seus ataques. (O que Bob Hope está fazendo aqui? A guerra acabou?)
A esposa do Sr. Rickles, que ele disse que gosta de se deitar na cama, sinalizando aos navios com suas joias, não estava imune aos ataques dele. Nem sua mãe, Etta, a quem ele se referia como a judia Patton. Mas fora do palco, ele não hesitou em expressar sua gratidão a sua mãe por acreditar incessantemente em seu talento, mesmo quando ele mesmo não tinha tanta certeza.
Ela tinha uma direção tremenda, ele lembrou em Mr. Warmth. Me deixou louco. Mas ela era como a força motriz para mim.
Ele dividiu um apartamento com sua mãe e não se casou até os 40 anos. Depois de se casar com Barbara Sklar em 1965, ele providenciou para que sua mãe ficasse com o apartamento ao lado. Sua esposa sobreviveu a ele, assim como uma filha, Mindy Mann, e dois netos. O filho do Sr. Rickles, Lawrence, morreu em 2011.
ImagemCrédito...Associated Press
Donald Jay Rickles nasceu no bairro de Jackson Heights, no Queens, em 8 de maio de 1926, filho de Max Rickles, um vendedor de seguros, e da ex-Etta Feldman. Durante a Segunda Guerra Mundial, ele aprimorou suas habilidades cômicas enquanto servia na Marinha. (No navio que fui para as Filipinas, ele disse ao The New York Times em 2015, de 300 homens, eu era o comediante da classe.) Depois de ser dispensado, ele seguiu seu pai para o negócio de seguros, mas quando ele teve problemas fazendo com que seus clientes assinassem na linha pontilhada, decidiu tentar atuar.
Ele estudou na Academia Americana de Artes Dramáticas de Nova York, uma experiência que ele disse mais tarde que lhe deu uma noção maior de si mesmo. Mas ele achou difícil conseguir empregos como ator e se dedicou ao stand-up comedy.
Por um tempo, ele buscou atuação e comédia simultaneamente. Ele se apresentou em resorts Catskills e em clubes de strip, e sua carreira no cinema teve um início auspicioso com um pequeno papel no drama submarino de 1958 Run Silent, Run Deep, estrelado por Clark Gable e Burt Lancaster. Mas a maior parte de seu trabalho cinematográfico na década de 1960 foi em filmes de praia de baixo orçamento: Bikini Beach, Muscle Beach Party e Pyjama Party, todos em 1964, e Beach Blanket Bingo em 1965.
Naquela época, sua carreira de comédia havia começado a ganhar impulso. Concentrando-se menos no material preparado e mais na interação com o público, ele encontrou sua voz. Ele não foi o primeiro comediante insultuoso - e na verdade um antigo mestre do insulto cômico, Jack E. Leonard, era conhecido por reclamar que o ato do Sr. Rickles era muito semelhante ao dele - mas ele logo se tornou de longe o mais bem-sucedido.
ImagemCrédito...Gene Arias / NBCU Photo Bank, via Getty Images
As reservas no final dos anos 1950 na boate Slate Brothers em Hollywood e no lounge do Sahara Hotel em Las Vegas espalharam a palavra. Durante seu noivado com a Slate Brothers, Carl Reiner lembrou em Mr. Warmth, os maiores nomes do show business sentiram que, se não tivessem sido insultados por Rickles, não estavam com ele.
Suas aparições insultando celebridades nas torres de Dean Martin e suas lutas com Carson cimentaram a reputação de Rickles, mas seu tipo improvisado de humor provou ser difícil para a televisão semanal. Um programa de variedades em 1968 e uma comédia de situação em 1972, ambos chamados The Don Rickles Show, tiveram vida curta, assim como Daddy Dearest, uma sitcom de 1993 em que ele e o comediante Richard Lewis representavam pai e filho. A coisa mais próxima de um programa de sucesso que ele teve foi o CPO Sharkey, uma comédia da Marinha, que foi ao ar de 1976 a 1978.
Os críticos muitas vezes não sabiam o que fazer com o Sr. Rickles. John J. O’Connor, do The Times, escreveu em 1972 que, para alguns, seu humor sempre permanecerá sem gosto, enquanto para outros tem seus deliciosos momentos de loucura. Tom Shales, do The Washington Post, 26 anos depois, estava mais entusiasmado, elogiando-o como mítico, atemporal, destemido - dotado pelos deuses com algum dom milagroso absurdo.
Nenhum crítico, por mais atencioso que seja, poderia explicar a durabilidade do Sr. Rickles no show business, visto que até o final de sua carreira ele estava temperando sua atuação com calúnias e estereótipos há muito em desuso. E ainda assim ele não apenas se safou, mas também floresceu.
ImagemCrédito...Richard Drew / Associated Press
Sua própria teoria era que ele estava sendo recompensado por dizer coisas que outros queriam dizer, mas não podiam. Eu sou o cara da festa de Natal, disse ele mais de uma vez, que zomba do chefe na sexta à noite e ainda tem o emprego na segunda de manhã.
Embora o Sr. Rickles às vezes expressasse pesar por não ter mais uma carreira como ator, ele teve um sucesso cinematográfico inesperado tarde na vida. Em 1995, Martin Scorsese o escalou para Casino, com Robert De Niro e Sharon Stone, e no mesmo ano ele encontrou um novo público como a voz de Mr. Potato Head no filme de animação de enorme sucesso Toy Story, um papel que ele repetiu em seu sequelas. (Toy Story 4 está programado para lançamento em 2019, mas não se sabe se o Sr. Rickles fez alguma gravação para ele antes de sua morte.) Em 2011, ele foi a voz de um sapo no filme Zookeeper e interpretou o longa. marido perdido da personagem de Betty White na sitcom Hot in Cleveland.
Em 2007, o Sr. Rickles publicou um livro de memórias vagamente estruturado, Rickles 'Book, e foi o assunto do documentário do Sr. Landis, mostrado na HBO, que foi construído em torno de uma performance no Stardust Hotel-Casino em Las Vegas pouco antes de ser rasgado baixa.
Em 2014, ele foi o assunto de um tributo de estrelas (inevitavelmente, acabou sendo mais como um assado) transmitido pelo canal a cabo Spike. Esse programa incluiu as participações de David Letterman, Jerry Seinfeld, Jon Stewart e Bob Newhart, cujo estilo de comédia de fala mansa não poderia ser mais diferente do de Rickles, mas que ele costumava dizer que era seu amigo mais próximo no show business.
Problemas de saúde inevitavelmente desaceleraram o Sr. Rickles, mas mesmo depois que uma infecção na perna em 2014 afetou sua capacidade de andar, ele continuou a se apresentar, fazendo shows ocasionais e aparições na televisão. Em maio de 2015, foi um dos últimos convidados do Late Show With David Letterman.
Em 2007, ano em que completou 81 anos, o Sr. Rickles trabalhava, segundo sua contagem, cerca de 75 noites por ano.
A única maneira de parar é se minha saúde piorar, Deus me livre, ou se o público não estiver mais comigo, disse ele ao The Times naquele ano. Além disso, tenho que continuar. Meu empresário me disse que ele tem que fazer seu filho cursar a faculdade. Seu filho tem 10 anos.