A bandeira da América governada pelos nazistas de 1962 em O Homem no Castelo Alto tem listras vermelhas e brancas e uma suástica em um campo azul. Mas ainda mais assustador é como o fascismo se estampou na cultura popular americana.
As pessoas ainda vão aos filmes do Rock Hudson, mas eles começam com cinejornais de propaganda nazista. Existem programas policiais na TV; um é sobre as aventuras da Patrulha do Reich. A Times Square ainda é tumultuada e barulhenta, mas uma placa em chamas diz O trabalho vai libertar você, o slogan - em alemão, Arbeit Macht Frei - que estava pendurado nos portões de Auschwitz.
Em O Homem no Castelo Alto, o inquietante, embora desigual, thriller de história alternativa, cuja primeira temporada de 10 episódios começa sexta-feira no Amazon Prime, o fascismo não conquistou simplesmente a América. Ele se insinuou, com facilidade perturbadora, no DNA da América.
Frank Spotnitz (Arquivo X) adaptou a série, com mudanças significativas, do romance de Philip K. Dick de mesmo nome. Nesse mundo, Hitler (ainda vivo, mas fraco) pegou a bomba atômica e a jogou em Washington. O Eixo dividiu a América do Norte: o Grande Reich nazista no leste, os Estados japoneses do Pacífico no oeste e uma zona-tampão de terra de ninguém nas Montanhas Rochosas.
Alguns americanos resistem. Alguns colaboram. A maioria tenta se convencer de que sua vida é normal, como um policial rodoviário do Missouri que explica a um transeunte uma neve suave de cinzas caindo. Esse é o hospital, diz ele. Nas terças-feiras, eles queimam aleijados, doentes terminais. Arraste no estado.
A televisão este ano ofereceu engenhosidade, humor, desafio e esperança. Aqui estão alguns dos destaques selecionados pelos críticos de TV do The Times:
Em São Francisco, sob o domínio menos brutal dos japoneses, Juliana Crain (Alexa Davalos) estuda aikido, distinguindo a cultura antiga do Japão de suas atrocidades do século 20. Seu namorado, Frank Frink (Rupert Evans), um artista sob um regime que considera a arte moderna degenerada, mantém a cabeça baixa. Ele tem ascendência judaica, embora se considere secular, e os judeus, como um oficial japonês lhe disse, não decidem se são judeus.
Sua paz separada é quebrada quando a irmã de Juliana é morta por carregar um filme proibido, The Grasshopper Lies Heavy. Parece ser um noticiário de nossa linha do tempo histórica - tropas vitoriosas dos Estados Unidos levantando a bandeira, Franklin D. Roosevelt se encontrando com Joseph Stalin e Winston Churchill. Juliana sai para terminar o trabalho de sua irmã, contrabandeando o carretel para as Montanhas Rochosas, onde conhece Joe Blake (Luke Kleintank), em uma missão semelhante.
A partir daí, a série se desdobra como uma escultura de origami, com detalhes visualmente impressionantes que transmitem uma riqueza de informações. O Oriente nazista é um país das maravilhas ariano de alta tecnologia e brutalmente bem organizado; o Pacífico é mais tradicionalista e poliglota.
Mas os detalhes mais perturbadores são humanos. Só quando Juliana viaja para as montanhas é que você vê muitos rostos negros e morenos. Minorias raciais, gays e judeus estão condenados no Reich, mal tolerados no Pacífico, livres - por enquanto - apenas para escapar para os territórios pobres.
O Homem do Castelo Alto, em outras palavras, é uma história do Holocausto. O Sr. Spotnitz não minimiza ou barateia as implicações disso, mas elas são medonhas, e isso pode ser um obstáculo para alguns telespectadores.
A construção do caráter, infelizmente, é muito mais fraca do que a construção do mundo. Os diálogos costumam ser de classe B, e Juliana e Frank, o que há de mais próximo que o conjunto tem de protagonistas, são enfadonhos e sombrios. Ao final dos seis episódios fornecidos à crítica, eles começam a emergir como indivíduos, mas até então o enredo dá conta do recado.
Uma exceção é o Obergruppenführer John Smith (Rufus Sewell), um impiedoso líder nazista americano que é um patriarca de boas maneiras em casa, como o capitão von Trapp de The Sound of Music que deu errado. (A música tema é uma versão fantasmagórica de Edelweiss, sua homenagem a uma flor limpa e branca soando horrível nesta distopia purificada racialmente.) A invenção mais aterrorizante da série é retratar a América nazista não como germanizada, mas como uma espécie de hiper pervertido -Americana, um pesadelo de Leave It to Beaver no qual vizinhos homogêneos de subúrbios se cumprimentam com um vigoroso heil Sieg!
O Homem do Castelo Alto combina suas ideias inebriantes com uma variedade de gêneros. É uma história de ficção científica. (A Alemanha, o único hegemon nuclear do mundo, também tem aviões-foguetes supersônicos.) É um thriller de espionagem. É um conto de misticismo, com um tema recorrente de personagens consultando o oracular I Ching.
O resultado é estimulante, mas instável. A série está tentando explorar temas difíceis - a psicologia da derrota, livre arbítrio vs. destino, as tensões entre culturas conquistadoras - mas seus personagens magros e reviravoltas na história levantam dúvidas se sua sofisticação corresponde à sua ambição.
Dito isso, terminei seis episódios ansioso para ver os quatro últimos. High Castle é pelo menos viciante como um mistério: o filme Grasshopper, por exemplo, é simplesmente propaganda tecnicamente competente ou é de alguma forma um vislumbre real de um universo alternativo?
As perguntas abundam. A série leva o título do suposto criador do filme proibido, que não aparece nos episódios prévios, sobre quem muito se fala, mas pouco se sabe. O Homem no Castelo Alto pode ser um enigma produtivo, mas apenas se puder tornar os personagens que encontramos tão atraentes quanto aqueles que não conhecemos.