Há comédia e depois há comédia de humor negro e, em seguida, há a comédia de Julia Davis.
A atriz britânica cria e protagoniza séries nas quais as pessoas são predadoras ou presas. Seus programas são essencialmente histórias de terror de comédia social, e Davis gosta de interpretar os monstros: parasitas emocionais que invadem a vida de outras pessoas e as devoram de dentro para fora.
Na noite incrivelmente engraçada, Nighty Night, ela interpretou uma esteticista em busca de um substituto para seu marido acometido de câncer enquanto ele ainda estava vivo. Em Hunderby, uma paródia melodramática gótica, ela era uma governanta que queria minar o casamento do pastor para quem trabalhava. Em Camping - cuja adaptação americana agora está na HBO - ela era a forasteira libidinosa que perturbou as férias em grupo ao ar livre.
Não é bonito, mas em Davisworld, é a vida. É horrível, da melhor maneira.
Em Sally4Ever, uma coprodução britânica que começou no domingo na HBO (e emparelhada com Camping), Davis não tem o papel-título. Essa infeliz é Sally (Catherine Shepherd), uma executiva de marketing que vive uma vida de insatisfação silenciosa com David (Alex Macqueen), seu namorado há 10 anos e um melquetoast afetado, cheio de leite.
A vida de Sally é como uma definição de assentamento em um dicionário ilustrado. Ela passa os dias sonâmbula em seu escritório estultificante, ocupada com uma campanha para colocar o sexy de volta em ovos. Ela faz refeições maçantes e faz sexo entediante com David. Ela parece silenciosamente horrorizada com sua vida, como se ela apenas se resignasse para ir daqui para o túmulo com o mínimo de barulho.
No entanto, ela concorda em se casar com David, a quem ela adia há anos, depois de um pedido miserável em que ele começa a chorar. Estou tão doente, por favor ! ele lamenta. Você não está ficando mais jovem! Você não vai conhecer mais ninguém!
A televisão este ano ofereceu engenhosidade, humor, desafio e esperança. Aqui estão alguns dos destaques selecionados pelos críticos de TV do The Times:
Aí está ele errado. Ela conhece e se apaixona loucamente - bem, de luxúria, pelo menos - por Emma (Davis), uma cantora magnética e aspirante a atriz. Sally tem o melhor sexo de sua vida (possivelmente o único sexo bom de sua vida) em uma cena, dirigida por Davis, que intercala sua relação amorosa anatômica com imagens de David passando fio dental vigorosamente. (Tudo isso é pontuado, perfeitamente, para a balada poderosa dos anos 80 China em sua mão, de T’Pau .)
Sally4Ever não é uma comédia que você vai querer assistir para ver um desenho empático e nuançado de seus personagens. Todos ao redor de Sally são grotescos: seus colegas de trabalho, seus pais e David, que é menos uma pessoa do que uma coleção de sinais de alerta. Emma rapidamente progride de sexy e excitante para sufocante, egoísta e intrigante - o tipo de apetite ambulante que Davis transformou em uma forma de arte de retratar.
A exceção é Sally, que é o mais próximo de uma pessoa arredondada que existe na comédia de Davis. De certa forma, ela é um capacho passivo, a quem Emma é capaz de incitar David a pedir sua casa para eles durante um jantar epicamente desconfortável. (Só para perguntar a você, realmente, se é OK, nós temos, ela finalmente deixa escapar.)
Mas ela não é estúpida. Ela começa a perceber quais são as más notícias que Emma é. (Por exemplo, quando Emma flerta descaradamente com um diretor casado, na frente de Sally, para convencê-lo a escalá-la para seu próximo filme.) Más notícias, porém, às vezes são melhores do que nenhuma. O desempenho medido de Shepherd torna uma situação absurda compreensível; Emma é o fogão quente que Sally precisa tocar para se lembrar de que está viva.
As verdadeiras estrelas aqui, porém, são as falhas da natureza humana. Sally4Ever é o tipo de comédia tão sombria que empurra direto da desolação para uma clareza de jogo de moralidade: é uma luz fluorescente nada lisonjeira sobre as manifestações do interesse pessoal e da fraqueza humana.
Isso funciona melhor do que a tradução de Camping da HBO, que empurra a história em direção à simpatia pelos personagens, mas para de forma insatisfatória no meio. Pode ser muito difícil, porém, e mesmo depois de três episódios (de sete ao todo), o cinismo implacável pode começar a parecer cruel, ou pelo menos repetitivo.
Mas é impressionante como Davis está comprometido com seu personagem, alimentado por uma confiança cega e uma total falta de autoconsciência. Quando Sally chega para seu primeiro encontro, Emma diz que sabia que Sally iria aparecer, declarando, com um ar mundano, que acabei de adquirir um quinto sentido para essas coisas.
O que Sally4Ever tem sentido, instintivamente, é o poder cômico da falta de vergonha humana. Não há vergonha nisso.