Sharp Objects é sobre um caso de assassinato, mas Camille Preaker (Amy Adams) é o verdadeiro mistério.
Camille, uma repórter rebelde e autodestrutiva de um jornal em St. Louis, recebe uma missão da qual está particularmente próxima: o assassinato de uma jovem e o desaparecimento de outra em Wind Gap, a pequena cidade de onde Camille fugiu anos atrás. Seu editor (Miguel Sandoval) espera que ela encontre um senso de propósito tanto quanto uma história premiada.
Ela volta para casa carregando um saco de barras de chocolate e garrafas de vodka, bem como lembranças ruins de uma infância. Imagens do passado - uma irmã que morreu jovem, sua mãe distante, a floresta agourenta da cidade - piscam no meio das cenas, como se a cabeça de Camille não pudesse contê-las.
Sharp Objects, uma hipnotizante série de oito episódios que começa no domingo na HBO, não é o thriller de crime gótico que você pode suspeitar - pelo menos não principalmente. Em vez disso, a atenção do programa é atraída para os ferimentos de Camille, emocionais, físicos e autoinfligidos. (O título alude ao seu hábito de cortar palavras na carne, deixando seu corpo um dicionário de cicatrizes.)
Camille retorna à casa imponente e desconexa de sua mãe, Adora (Patricia Clarkson), cuja saudação é fria o suficiente para gelar um julep: A casa não é adequada para visitantes. A história deles está sendo repetida em miniatura pela meia-irmã mais nova de Camille, Amma (uma cativante Eliza Scanlen), que é recatada (como Adora) em casa, mas selvagem e rebelde (como Camille) com seus amigos.
Wind Gap é uma parte particularmente flexionada ao sul do Missouri; um episódio gira em torno do Dia de Calhoun, uma comemoração local da Guerra Civil simpática à Confederação. Parece o tipo de pequena cidade que Deus colocou na Terra para que pessoas fossem assassinadas; o ar está cheio de umidade, suspeita e fofoca.
A televisão este ano ofereceu engenhosidade, humor, desafio e esperança. Aqui estão alguns dos destaques selecionados pelos críticos de TV do The Times:
Richard Willis (Chris Messina), um detetive de Kansas City, chega para ajudar na investigação, mas descobre que suas perguntas são ignoradas pela polícia local, que prefere identificar um provável suspeito - neste caso John (Taylor John Smith), irmão de uma das vítimas - e seguir em frente.
Não há nenhum jogo de gato e rato acontecendo, nenhuma provocação de um criminoso gênio. Sharp Objects, em vez disso, confia no drama interno e na fascinante Sra. Adams, que desnuda a alma dilacerada de Camille com sardonicismo e auto-aversão. (Wind Gap, diz ela ao editor, é dividido entre o seu dinheiro antigo e o seu lixo, e ela mesma é o lixo, do dinheiro antigo.)
[ Amy Adams continua evoluindo ]
Sharp Objects foi adaptado por Marti Noxon do romance de Gillian Flynn (Gone Girl), e é a combinação mais adequada de produtor e material que você encontrará. A Sra. Noxon especializou-se, em séries como Dietland e UnREAL, em mulheres feridas e nervosas que ela desenhou com a empatia de um terapeuta e a acuidade de um dissecador. (É uma pena que já existia uma série de TV chamada Damages; danos é o grande assunto da Sra. Noxon.)
A sensibilidade visual, por sua vez, vem do diretor Jean-Marc Vallée, que conjurou um mundo de sonhos diferente no ano passado em Big Little Lies - aquele polido e enganosamente perfeito, este narcótico e sugestivo de podridão.
Como em Big Little Lies, a trilha sonora depende de música diegética - se você ouvir uma música, é porque alguém está com o rádio ligado ou deixou cair a agulha em um disco de vinil. As músicas ( É tarde demais, Como voce pode remendar um coração partido ) passeie por bares de mergulho e casas históricas, dando aos dois personagens e ao cenário uma sensação melancólica de última chamada.
Um tema em particular mostra Camille dirigindo pela cidade, colocando a mesma fita do Led Zeppelin no som do carro. Repetidamente, as notas de abertura da banda À noite pairar no ar, soando como uma tensão não resolvida, enquanto Camille está presa no laço de seu próprio passado, sem amarras no tempo. As pistas do período contemporâneo - um pôster de Barack Obama, um iPhone quebrado - são poucas, como se quisessem dizer que poderíamos estar em qualquer ano da vida de Camille, ou todos os anos.
A dinâmica familiar central, especialmente entre Camille e Adora, é mais envolvente do que os personagens periféricos de Wind Gap, que tendem para tipos tristes. (Elizabeth Perkins se diverte como Jackie, uma flor desbotada e bêbada que fala frases como É mais quente que uma prostituta na igreja.)
Sharp Objects não foi construído como um quebra-cabeça do tipo quebra-cabeça; é mais uma casa de bonecas meticulosamente construída, uma imagem recorrente na série. A história dá uma virada aguda e surpreendente para a resolução do enredo de suspense. (A HBO enviou aos críticos sete dos oito episódios, e eles terminam em um momento doozy.)
Mas a verdadeira razão para mergulhar em Objetos Afiados é assistir Camille mergulhar cada vez mais em sua história, mesmo que essa ideia pareça cada vez pior. Em um episódio tardio, um homem se desculpa por algo terrível que fez a ela quando ela era jovem, e ela lhe diz: Esqueça isso, certo? Eu tenho.
Na verdade, Camille nada mais é do que memória. O passado está escrito em sua pele.