Crime e punidores nas ruas do Harlem
No Harlem, às vezes, uma bengala é mais do que apenas uma bengala.
O escritor Richard Price soube disso há pouco tempo, enquanto dirigia pela vizinhança com membros da unidade de inteligência de gangues do Departamento de Polícia de Nova York. Ao avistar um adolescente carregando uma bengala ortopédica típica de jardim - madeira simples com um cabo em forma de J - os policiais pararam e a apreenderam. Aparentemente, as bengalas são populares entre os membros de gangues que sabem que facas e revólveres carregam sérias cargas de armamento.
Os policiais abrem o porta-malas, disse Price, e há cerca de 40 bengalas lá.
É por isso que os espectadores verão muitos deles se balançando entre os morcegos e flautas durante uma briga no primeiro episódio de NYC-22, o drama policial do Harlem que Price desenvolveu para a CBS.
O Sr. Price construiu sua carreira nesses momentos: detalhes vívidos extraídos da observação em primeira mão. Em romances como The Wanderers, Clockers e, mais recentemente, Lush Life, o olho fotográfico de Price e seu célebre ouvido para o diálogo mergulham os leitores em histórias informadas pelas incontáveis horas que ele passou com a polícia e os policiais.
David Simon, que emprestou de Clockers a perspectiva dividida entre policiais e ruas que usou no drama da HBO The Wire, chamou aquele romance de 1992 de 'Vinhas da Ira' do centro da América.
Price escreveu para The Wire e também é um roteirista indicado ao Oscar (The Color of Money). Com o NYC-22, que começa no próximo domingo, ele adiciona criador da série ao seu currículo. (O 22 significa o número da delegacia da estação.)
Imagem
O programa rastreia um grupo diversificado de oficiais novatos em seus primeiros dias no trabalho, e as impressões digitais de seu criador serão evidentes para qualquer pessoa familiarizada com o diálogo lírico e personagens ricamente desenhados de seus trabalhos anteriores. Em NYC-22, as brincadeiras estalam e a delegacia e as calçadas estão repletas de arrivistas, sábios de rua e sonhadores frustrados. Harold House Moore interpreta um arrogante ex-astro do basquete que está voltando para policiar seu antigo bairro; Leelee Sobieski é uma ex-fuzileira naval fria; Adam Goldberg, um repórter de jornal demitido, agora patrulha a área que cobriu.
A melhor TV de 2021
A televisão este ano ofereceu engenhosidade, humor, desafio e esperança. Aqui estão alguns dos destaques selecionados pelos críticos de TV do The Times:
- 'Dentro': Escrito e filmado em uma única sala, a comédia especial de Bo Burnham, transmitida pela Netflix, vira os holofotes para a vida na internet em meio a uma pandemia.
- ‘Dickinson’: O Apple TV + série é a história de origem de uma super-heroína literária que é muito sério sobre o assunto, mas não é sério sobre si mesmo.
- 'Sucessão': No drama cruel da HBO sobre uma família de bilionários da mídia, ser rico não é mais como costumava ser.
- ‘The Underground Railroad’: A adaptação fascinante de Barry Jenkins do romance de Colson Whitehead é fabulístico, mas corajosamente real .
Há essa nuance e atenção aos detalhes em cada personagem, e ele começa a personalizá-los de acordo com suas cadências, disse Terry Kinney, que interpreta o sargento que vê tudo guiando os novatos em suas dores de crescimento. Você não está ciente de que Richard está te observando, mas ele realmente está.
Resta saber se o drama policial de Price tem credibilidade e o pedigree impressionante do programa - Robert De Niro; sua parceira na Tribeca Productions, Jane Rosenthal; e Ken Sanzel, um ex-detetive da Polícia de Trânsito de Nova York, são os outros produtores executivos - será o suficiente para construir uma série policial obstinada que pode prosperar na CBS.
As redes amam os procedimentos criminais, mas quase cederam os programas policiais baseados em personagens para a TV a cabo, onde seriados complexos como The Shield (FX) e especialmente The Wire redefiniram as expectativas do público. O Sr. Price reconheceu que escrever obstáculos para o intervalo comercial e negociar compromissos narrativos com executivos de redes levava algum tempo para se acostumar: o que eu não queria era um programa em que todo mundo fosse um herói a cada dois segundos e tiros fossem disparados a cada três segundos. Tento o máximo que posso, atendendo aos mandatos de uma grande rede, para mantê-lo quieto. E não é fácil.
Simon disse: Se alguém pode enfiar a linha nesta agulha e sair da rede com algo que vale a pena, é um cara como ele.
ImagemCrédito...Fred R. Conrad / The New York Times
Price, que se mudou do Gramercy Park para o Harlem em 2008, fez do bairro em rápida mudança um elemento importante do show, extraindo combustível criativo de sua mistura agitada de residentes de longa data e gentrifiers, famílias e arruaceiros, marcos culturais e bistrôs iniciantes. As justaposições são tão selvagens por aqui, disse ele recentemente na biblioteca do terceiro andar de seu brownstone.
Aos 62 anos, o Sr. Price tem cabelos castanhos escuros e grossos e modos descolados que desmentem sua idade, e olhos protuberantes que desmentem. Mas seu entusiasmo ao discutir instituições do Harlem como o Lenox Lounge ou uma peça de sua impressionante coleção de fotografias o fazem parecer jovem.
Sua voz mantém a cadência cortada e as vogais achatadas de sua educação no Bronx, e ele é dado a revelações francas.
Eu precisava de dinheiro, ele disse quando questionado por que escolheu NYC-22, embora desde então ele tenha ficado animado com isso. O dinheiro não flui tão livremente como nas décadas de 1980 e 1990, quando Price ganhava a vida como roteirista. Minha força naquela época era escrever filmes B como ‘Beijo da Morte’ - filmes de $ 40 milhões - e eles não os fazem mais, disse ele. Eu me peguei tentando conseguir empregos em filmes baseados em heróis da Marvel e disse: ‘O que sou eu, em um cercadinho?’ Não há dignidade nisso.
Ele estava trabalhando em um romance ambientado no Harlem quando a Sra. Rosenthal o abordou com NYC-22. Além da receita, o show deu ao Sr. Price uma forma de usar parte do material que reuniu para seu livro, como o detalhe das bengalas.
Vídeo
O novo drama policial, que começa na CBS em 15 de abril, segue um grupo de policiais novatos.
Price absorve a aparência e o som dos lugares sobre os quais escreve sentando-se nas esquinas, conversando com os residentes e acompanhando os policiais em patrulhas. Ele está menos interessado nos tiroteios do que nas pequenas coisas dos bastidores, a política, as relações entre os policiais, disse John McCormack, um sargento da polícia aposentado que é o consultor técnico do NYC-22.
O Sr. Price disse: Quando está com a polícia, você vê coisas que nunca veria de outra forma. Estou apenas procurando aprender como as pessoas sobrevivem ao longo do dia, não importa o que sejam ou quem sejam.
Apesar de seu talento para evocações ricas de lugares, como o Lower East Side em Lush Life de 2008, ele nunca morou no bairro sobre o qual escreveu enquanto o escavava. Ele está ciente de que a grande casa reformada que divide com sua noiva, a romancista Lorraine Adams, o torna um dos intrusos do centro que se instalaram, às vezes desconfortavelmente, no Harlem. E ele hesitou a princípio em fazer um tour pela vizinhança. Não quero parecer Colombo dizendo que estou descobrindo algo que está aqui desde sempre, disse ele.
Mas ele finalmente se entusiasmou com o passeio pelo seu antigo quarteirão na 118th Street, passando por um tabuleiro de damas de lindos brownstones e casas de pedra calcária e o estranho exemplar degradado de cada um. Eles abrigavam o espectro do Harlem moderno, disse Price, ao identificar casas de médicos, gerentes de restaurantes e residentes de moradias subsidiadas que moravam em um quarteirão que também tinha uma pousada, um albergue (que já foi um condomínio) e um estacionamento que já foi um bordel. Aqui, um microclima é a largura de um edifício, disse ele.
Caminhando pela Avenida Lenox, ele apontou cafés chiques, uma floricultura sofisticada que será o local de uma crise de reféns na NYC-22 e uma loja que foi fechada, eu acho, porque eles estavam vendendo Viagra contrabandeado. Descendo a rua, os Serviços Funerários de Isaiah Owens, lar do agente funerário mais habilidoso do Harlem, se autodenominam Onde a Beleza Suaviza sua Dor.
Entre os negócios prósperos estavam casas geminadas fechadas com tábuas e algumas vitrines reformadas, mas inativas, com as janelas revestidas de papel pardo comum - compensado de gentrifiers. Nas calçadas havia uma panóplia de tons de pele e linguagens. Mas apesar de quão central a tensão racial tem sido em seus trabalhos anteriores - e do fato de que a maioria dos relacionamentos românticos em NYC-22 são inter-raciais - Price diz que não tem uma agenda social para o show.
É aqui que eu moro, é aqui que estou tirando meu sustento agora, e não penso sobre isso mais profundamente do que isso, disse ele. Não importa quantos yuppies apareçam aqui, não importa quantos bistrôs abram, sempre será o Harlem.