‘The Get Down’ e ‘Stranger Things’ alimentam a nostalgia com um remix histórico
A nostalgia é uma força muito grande na cultura pop para pertencer a qualquer instituição. Mas a Netflix possui uma porcentagem maior do que a maioria, simplesmente porque o passado está embutido em seu modelo de negócios.
Se você gostou, vai gostar, esta é a palavra de ordem do algoritmo do serviço de streaming. Mas também é a essência da nostalgia cultural: o desejo de encontrar algo disso que reproduz os prazeres acalentados de algo antigo.
Como a Netflix nos mostrou, existem diferentes maneiras de perseguir as emoções de ontem. Você pode reiniciá-lo, como quando Fuller House trouxe os personagens de Full House para 2016. Você pode revivê-lo, como na continuação de Gilmore Girls.
Ou - como nos dois programas retrospectivos do verão da Netflix, Coisas estranhas e The Get Down - você pode repensá-lo.
Nenhum deles - ao contrário de Arquivo X ou Ghostbusters deste ano - é baseado em uma franquia existente. Eles estimulam nossos centros de memória sem convidar comparações desfavoráveis a algum original sagrado. Eles podem ter sucesso ou não, mas pelo menos estão tentando reproduzir parte do que nos fez amar nossos favoritos de infância desde quando: a alegria de descobrir algo pela primeira vez.
ImagemCrédito...Netflix
Com Stranger Things, Matt e Ross Duffer fizeram algo que você pode imaginar vindo de crianças prodígios que cresceram em uma Blockbuster abandonada cheia de fitas VHS, um monstro costurado a partir de pedaços de Steven Spielberg, Stephen King, Wes Craven e muito mais.
A melhor TV de 2021
A televisão este ano ofereceu engenhosidade, humor, desafio e esperança. Aqui estão alguns dos destaques selecionados pelos críticos de TV do The Times:
- 'Dentro': Escrito e filmado em uma única sala, a comédia especial de Bo Burnham, transmitida pela Netflix, chama a atenção para a vida na Internet em meio a uma pandemia .
- ‘Dickinson’: O A série Apple TV + é a história da origem de uma super-heroína literária que é muito séria sobre seu assunto, mas não é séria sobre si mesma.
- 'Sucessão': No drama cruel da HBO sobre uma família de bilionários da mídia, ser rico não é mais como costumava ser .
- ‘The Underground Railroad’: A adaptação fascinante de Barry Jenkins do romance de Colson Whitehead é fabulística, mas corajosamente real.
Parte do prazer da série é como ela recria bem os detalhes não apenas da vida em 1983, mas também da narrativa em 1983, da música de sintetizador à fonte Benguiat dos créditos do título. (Esse também era o modo de Red Oaks na Amazon e Wet Hot American Summer da Netflix: First Day of Camp.) Até mesmo elenco Winona ryder , estrela dos Heathers de 1988, da mesma maneira talismânica com que Quentin Tarantino recrutou o ícone dos anos 1970 Pam Grier para o blaxploitation inspirado em Jackie Brown.
Em suas peças individuais, Stranger Things é uma salada de ovos de Páscoa de referências, enredos e tropos. O que eleva a série é a maneira como ela olha para trás em suas inspirações com o benefício de uma retrospectiva. (Ou, pelo menos, retrospectiva de segunda mão: os Duffers, irmãos gêmeos, nasceram em 1984, um ano após o início da temporada.) Os artefatos vintage estão desgastados, parte do brilho spielbergiano foi apagado. Sua cidade natal em Indiana parece um pouco enferrujada e perigosa, mesmo antes que o monstro e os cientistas perversos apareçam.
Como Joyce, cujo filho Will é sugado para um plano paralelo de existência, Ryder interpreta o tipo de personagem mãe solteira comum em filmes como E.T. o Extraterrestre do início dos anos 80, uma época de altas taxas de divórcio. Mas suas circunstâncias são um pouco mais cruéis e terríveis. (É uma dificuldade financeira, por exemplo, para ela substituir o telefone fixo que Will explode em sua tentativa de se comunicar.) Os personagens adolescentes, enquanto isso, lembram e respondem a seus antepassados de filmes de terror, como Nancy (Natalia Dyer), que faz sexo com o namorado, mas não se transforma em comida de monstro como punição.
Stranger Things não é revolucionário - é uma saborosa fogueira, o tipo de filme de verão que a temporada real de filmes de verão não fornecia. Mas consegue entregar o apelo da nostalgia - o fascínio de tempos mais simples e inocentes - enquanto deixa transparecer que percebe que aqueles tempos não eram nem mais simples nem mais inocentes.
The Get Down executa o truque oposto: leva um período fixado na história popular como um nadir e o transforma em um momento cintilante de possibilidades.
ImagemCrédito...Netflix
De Summer of Sam de Spike Lee à minissérie da ESPN The Bronx Is Burning (baseado em um livro de Jonathan Mahler do The New York Times), 1977 foi retratado como o ano em que a cidade de Nova York chegou ao fundo do poço. The Get Down, uma história fantasiosa de origem do hip-hop no Bronx, apresenta-o como o ano em que uma nova cultura urbana impossivelmente decolou.
Parte disso é a influência do criador Baz Luhrmann, que nunca conheceu um sujeito que não explodiria com um canhão de purpurina. A sensibilidade de The Get Down é desafiadoramente alegre, mais The Wiz do que The Warriors. Pode haver prédios de apartamentos incendiados e assassinatos espalhafatosamente dirigidos por arte, mas o verdadeiro amor da série é por limusines laranja e calças de discoteca apertadas.
O pastiche estilístico do show é menos flagrante do que em Stranger Things, mas luta ainda mais fortemente com a concepção popular de seu ambiente. Onde esperamos ver problemas, ele vê oportunidades - chances de invenção e auto-invenção, mesmo que seja difícil.
Comparado com o drama musical sombrio e agora cancelado da HBO dos anos 1970, Vinyl, The Get Down é principalmente uma história de jovens. Ele se recusa a ser pessimista e é escalado com jovens atores vibrantes como Justice Smith e Herizen Guardiola, cujas apresentações contêm um suprimento de vitamina C. para um dia inteiro.
Como Stranger Things, com seus walkie-talkies do tamanho de tijolos, The Get Down fetichiza a tecnologia pré-digital (aqui, toca-discos e LPs marcados com giz de cera) como um meio de libertar crianças engenhosas. No meio da temporada, o Bronx é atingido pelo notório apagão de 1977, cujo caos e saques colocaram vitrines e placas de mixagem nas mãos dos jovens, que vão ajudar a criar uma forma de arte americana.
Stranger Things é muito mais completo. The Get Down é atormentado por uma ambição indisciplinada de ser todas as histórias - melodrama, história, romance, comédia musical, intriga política. Tem momentos elétricos, mas só se concentra de forma intermitente, nas últimas duas horas de sua execução inicial de seis episódios.
Mas ambos os programas são exemplos encorajadores de como usar a nostalgia para mais do que sucessos baratos de Remember that? Assim como os DJs do The Get Down, eles praticam uma espécie de arte do necrófago, tecendo samples e ganchos familiares em novos ritmos cinéticos. Não há falta de TV que nos convida a reviver o passado, mas pode ser muito mais gratificante remixá-lo.