Em The Vow, da HBO, o líder da organização de autoajuda Keith Raniere tem o carisma desequilibrado de um meme da internet.
Há uma cena no início O voto , A série de documentários da HBO sobre Nxivm, onde um ansioso recruta conhece o misterioso líder do grupo pela primeira vez. Depois de ser descrito em termos quase divinos por seus acólitos em Albany - que falam muito sobre seu suposto QI, domínio do judô e habilidades de piano em nível de concerto - Keith Raniere finalmente surge em uma reunião íntima. Ele se revela um homem atarracado com uma apresentação estúpida. Em um vídeo caseiro, ele anda sem arte ao redor da sala, sacudindo seu cabelo com penas repartidas no meio e beijando todos nos lábios. Havia uma parte de mim que era como, Este é o cara ? disse o recruta, um cineasta chamado Mark Vicente, após deixar a organização. Mas você nunca sabe de onde vem a sabedoria. Você sabe?
O que tantas pessoas viram em Raniere, a fundadora de uma organização de desenvolvimento profissional e empoderamento das mulheres que ex-membros alegam ter funcionado como cobertura para um culto sexual de branding da pele e um esquema de pirâmide? Os crimes de Raniere foram amplamente documentados em denúncias de jornais, podcasts de crime verdadeiro e acusações federais. (Em junho, ele foi condenado por tráfico sexual, trabalho forçado e posse de pornografia infantil, entre outros crimes.) Mas o apelo de The Vow, dirigido por Jehane Noujaim e Karim Amer, está em como finalmente revela o líder de Nxivm como um personagem encarnado adequado para a era da internet - um com um curioso vazio de magnetismo, que só produz seu próprio fascínio.
Raniere, como muitos líderes de culto antes dele, foi descrito como carismático, mas sua presença na tela é desconcertantemente tênue. Ele fala como o cara mais chato da sua aula de filosofia do primeiro ano. Imagens dele praticando judô e tocando piano revelam proficiência no ensino médio. Em cenas de Raniere na quadra de vôlei, o epicentro ridículo da atividade social de Nxivm, ele pula em um rabo de cavalo, joelheiras com armadura espessa e uma faixa de exercício enquanto seguidores como a atriz de Smallville Allison Mack chamam sua atenção do lado de fora. Este é um cara que copiou seu título de culto, Vanguard, de um jogo de arcade .
Os ex-membros do Nxivm (pronuncia-se NEX-ee-um) parecem perplexos com a forma como caíram sob seu feitiço - e como algumas mulheres caíram tanto que começaram a se identificar como escravas Nxivm, adotaram dietas de fome, se submeteram sexualmente a Raniere e marcaram suas iniciais em suas pélvis. E ainda, em The Vow, ele é estranhamente assistível, como um personagem recorrente no Saturday Night Live solto no interior do estado de Nova York.
ImagemCrédito...HBO
O líder de culto carismático é um fenômeno sociológico e um arquétipo da cultura pop, e muito de sua mística - para o forasteiro curioso - vem de como ele consegue acumular poder apesar de seu absurdo evidente. Em Going Clear, Lawrence Wright descreve L. Ron Hubbard, o fundador de Scientology, como comicamente presunçoso, uma paródia de si mesmo. Enquanto ele trabalhava em uma multidão, seus olhos giraram, sua linguagem corporal era inadequada e estranha e sua mão voou sem sentido em direções estranhas. O público cético processa o líder do culto como um palhaço.
Os seguidores sinceros de Raniere não eram muitos, mas desde que ele foi exposto, ele se tornou uma figura pop crescente, em parte por causa da facilidade com que ele se conforma a esse papel cômico. Rainere - muito parecido com Ghislaine Maxwell, outro bizarramente figura enigmática acusado de tráfico sexual - tem o apelo sublime de um meme da internet, que é como ele foi escalado desde a estreia de The Vow no mês passado. O abismo entre os crimes graves de Raniere e sua persona ridícula se traduz facilmente na cultura ambivalente da internet, onde o ridículo gera sua própria forma de influência e até mesmo as ideias mais vis são divulgadas sob a capa desarmante de piadas irônicas.
A palavra carisma originou-se como uma ideia puramente religiosa, referindo-se aos poderes divinos atribuídos aos seres mortais. Na década de 1920, Max Weber redefiniu o termo para descrever líderes que são vistos como possuidores de poderes excepcionais, até mesmo sobre-humanos, que se originam não de Deus, mas da dinâmica social humana. Embora carisma mais tarde também significasse um puro charme pessoal, no contexto do culto carismático ele freqüentemente se apresenta como anti-social, narcisista e sociopata. Muito do trabalho do líder do culto é se ocultar da visão pública, terceirizando seu carisma para seus seguidores. Recentes representações culturais de Charles Manson - incluindo Era uma vez de Quentin Tarantino ... em Hollywood e o romance ficcional de Emma Cline, The Girls - afastam o próprio líder, em vez de atrair o apelo das jovens esguias que o orbitavam.
Os endossantes de Raniere incluíam estrelas da televisão como Mack, crentes com muitos bolsos como as herdeiras Seagram Sara e Clare Bronfman e caras afáveis e de aparência normal como Mark Vicente. Muitas das mulheres que se juntaram ao círculo mais alarmante de Nxivm, o falso grupo de empoderamento feminino DOS, nem sabiam que Raniere era a líder por trás de sua rede de escravos obedientes. Eles não sabiam que DOS significava dominante sobre submisso ou que as iniciais K.R. estavam escondidos no símbolo obscuro que marcavam em sua pele. Eles pensaram que o grupo foi construído por e para mulheres.
As atividades coercitivas de Raniere estavam ocultas nas paixões de seu tempo. Se a Família Manson dos anos 1960 assumiu a forma de uma comuna hippie drogada e o Branch Davidians dos anos 1990 representou uma nova seita religiosa com um apelo libertário, Nxivm era uma empresa de desenvolvimento profissional fundida com as armadilhas da tecnologia. As palestras de Raniere tinham a energia de uma palestra TED, seus grupos de mulheres adotaram o brilho feminista de Lean In e sua aplicação de dietas extremas ecoou o Vale do Silício obsessão com biohacking.
O culto tinha ecos das fixações pseudocientíficas de Scientology, mas destruiu todos os negócios religiosos intergalácticos. É um culto baseado em dados. Raniere afirmou ter desenvolvido uma nova matemática e chamou suas técnicas de manipulação de tecnologia. Sua rede de escravas estava encoberta pelo que ele apresentava como uma prática de poliamor altamente racional e emocionalmente madura. Quando Vicente finalmente confrontou Raniere, contando algumas anedotas perturbadoras sobre o tratamento que Nxivm dispensava às mulheres, Raniere respondeu que não poderia trabalhar no testemunho; ele precisava de dados concretos, disse ele. Quando a própria esposa de Vicente, também ex-membro do Nxivm Bonnie Piesse, deu o sinal de alarme pela primeira vez, Vicente repetiu Raniere - fale de volta para ela: Você tem dados ruins acontecendo aqui, disse ele. O afeto plano de Raniere apenas melhorou sua visão de mundo, elevando suas ideias pseudocientíficas e racionais falsas sobre os próprios sentimentos, experiências e necessidades de seus seguidores.
ImagemCrédito...HBO
Nxivm era um culto para a era da internet corporativa, vigilância em massa e os reis nerds que governam tudo. Os membros parecem ter constantemente filmado suas atividades e gravado suas conversas. O comando de Raniere sobre seus súditos foi reforçado via smartphone, com escravos forçados a responder às mensagens de texto de seus mestres em segundos, a fim de provar sua atenção constante. O Nxivm gerou uma rede de empresas de internet, incluindo o The Knife, um site ostensivamente dedicado a avaliar a objetividade das reportagens de notícias. E desde que o culto explodiu, ele foi processado através das lentes da cultura da Internet. A Família Manson foi construída sobre a velha tradição de Hollywood de Spahn Ranch (onde muitos faroestes foram filmados), e a Cientologia é lançada com o drama explosivo do blockbuster, completo com discípulos como Tom Cruise e John Travolta. Mas Nxivm representa o culto como um espetáculo na internet.
Um confidente de Epstein. Ghislaine Maxwell, filha de um magnata da mídia britânica e uma vez uma presença constante na cena social de Nova York, era uma companheira de longa data de Jeffrey Epstein, que se suicidou após sua prisão sob acusações de tráfico sexual em 2019.
O julgamento. O julgamento altamente antecipado da Sra. Maxwell começou em 29 de novembro de 2021, em Manhattan. Seu julgamento de tráfico sexual é amplamente visto como uma representação para o julgamento do tribunal que Epstein nunca recebeu.
As acusações. Maxwell é acusada de recrutar e preparar menores - uma garota de 14 anos - para atos sexuais com Epstein e outros. Ela será julgada por seis acusações, incluindo o transporte de menores para se envolver em atividade sexual criminosa.
O caso da acusação. Os promotores dizem que Maxwell manipulou psicologicamente as meninas para prepará-las para Epstein. O conceito de preparação está no cerne do processo criminal contra ela.
A defesa. Os advogados da Sra. Maxwell têm procurado minar a credibilidade de seus acusadores e questionar os motivos dos promotores - esforços que indicaram que continuariam no julgamento. A Sra. Maxwell manteve firmemente sua inocência.
Apesar da gravidade de seus crimes, Raniere tem sido vertiginosamente jogado na Internet, sua personalidade ordenada por um humor absurdo. Os lançamentos de domingo de novos episódios de The Vow inspiram novas rodadas de piadas sobre Nxivm's um grupo a capela , Está ambiente mundano de Albany e (acima de tudo) sua prática de vôlei brutalmente nada legal. Como a escritora Kaitlin Reilly colocá-lo : Imagine ver a roupa de vôlei de Keith Raniere e ainda ser tipo ... 'o homem mais inteligente do mundo' ...
A exposição de Raniere em The Vow vem na sequência do memeing de Ghislaine Maxwell, o amigo de Jeffrey Epstein que está preso em a mesma prisão do Brooklyn como Raniere. Ambos se conformam tanto com os apetites da teorização da conspiração online que parecem invenções de painéis de mensagens paranóicos; eles parecem um tanto irreais. Em uma época em que o líder de culto de maior sucesso do momento existe apenas como uma miragem online - Q, o flautista sombrio por trás de QAnon, é uma série de premonições anônimas postadas em painéis de mensagens - líderes carismáticos da vida real assumem a forma de produtos online . O Conta Instagram @celebswithghislaine , que divulgou fotos de Maxwell em uma festa à fantasia com Harvey Weinstein e espiando dos bancos no casamento de Chelsea Clinton, intui que Maxwell é um networker tão escorregadio que sua imagem parece tão estranha quanto o próprio Photoshop.
E Raniere? De vez em quando, o Twitter é espontaneamente comandado por algum especialista autodenominado aleatório que ordena a todos que apliquem o cinto de segurança porque é hora de alguma teoria dos jogos. Essas pessoas prometem levar seus seguidores a alguma bomba reveladora da verdade, mas dezenas de tweets depois, eles produziram apenas uma névoa de sabedoria convencional, teoria da conspiração e marca pessoal de auto-engrandecimento. Essas pessoas atraem a atenção não porque sejam gurus sobrenaturalmente atraentes, mas porque descobriram como hackear a economia da atenção e são covardes o suficiente para explorar pessoas que se sentem perdidas. Raniere é o tópico em letras maiúsculas do Twitter que ganhou vida: absurdo, manipulador, totalmente hipnotizante.