Parte horror, parte alegoria, o mistério do assassinato tingido de forma sobrenatural pergunta: para onde nos voltamos quando a lógica falha?
Em uma sequência de abertura que é quase tão terrível quanto parece, o corpo mutilado de um menino de 11 anos é encontrado na floresta, nas profundezas do subúrbio branco da Geórgia. À medida que as evidências aumentam, elas apontam para apenas um homem, mas o caso está longe de estar encerrado.
A partir da configuração padrão, os espectadores do novo drama policial sombrio da HBO, The Outsider, que estréia em 12 de janeiro, podem esperar um procedimento policial mais padrão a seguir. Mas qualquer um que tenha lido o romance de Stephen King 2018 no qual The Outsider é baseado - ou leu nada por King - sabe que provavelmente há mais nessa história.
Pelo menos isso está claro no final do piloto, senão pouco mais: o suspeito, um técnico da Little League chamado Terry Maitland, parece ter estado em dois lugares ao mesmo tempo, a 60 milhas um do outro. Ele é de alguma forma, irreconciliável, inocente e culpado. E assim, uma abertura bastante previsível gira rapidamente em uma investigação metafísica complexa que também é uma alegoria social pungente - tanto Twin Peaks quanto True Detective.
E se o mal indizível estiver tanto fora de nós quanto dentro de nós? E para onde nos voltamos quando toda a lógica falha?
Não importa o que você faça, quão inteligente você seja, chega um ponto na vida em que as pessoas têm que retornar a algum tipo de sistema de crença que desafia seu cérebro racional, disse Richard Price, que escreveu e desenvolveu a série de 10 episódios. Seu nome é praticamente sinônimo do tipo de realismo corajoso que define o drama policial moderno - seus créditos na TV incluem The Wire, The Deuce e The Night Of, que ele criou - Price reconheceu que no mundo real, o realismo tem limites.
Às vezes, como ele disse, o mundo é demais.
ImagemCrédito...Bob Mahoney / HBO
The Outsider dificilmente é a primeira adaptação para o cinema do trabalho de King - houve pelo menos cinco só no ano passado. Mas é o primeiro da HBO. As resenhas do romance foram extremamente positivas, e os produtores reuniram o talento literário para combinar com a ocasião, juntando Price com seu colega romancista policial Dennis Lehane (Mystic River, Gone, Baby, Gone), que co-escreveu a segunda metade da série.
À medida que a série e a investigação aumentam, também cresce uma tensão subjacente entre o empírico e o sobrenatural. Trabalhando com provas físicas rígidas, o Detetive Ralph Anderson, interpretado por Ben Mendelsohn, prendeu de forma bastante visível o treinador Terry durante um jogo da Liga Infantil. Mas então surgem evidências igualmente sólidas colocando Terry em uma conferência de professores distante no momento do assassinato.
O fato é confrontado com a fé, testando os limites da lealdade de Ralph ao mundo material. Jason Bateman, que interpreta Terry e dirigiu os dois primeiros episódios, disse que a história nasceu para a TV que desafia os limites.
Eu amo o que ele é capaz de fazer com a comunicação de pavor, humor e os mecanismos de enredo que ele lança, ele disse sobre King. Ainda assim, ele sentiu que The Outsider se destacou, mesmo para um escritor cujo trabalho foi adaptado dezenas de vezes. Este não era um gênero hetero.
O projeto acumulou poder de estrela cedo. O produtor Marty Bowen abordou Price para escrever o roteiro, que o estúdio Media Rights Capital então reuniu com Bateman e Mendelsohn. (Todos os quatro são produtores executivos da série.) M.R.C. produz a série Netflix caipira noir Ozark, pela qual Bateman ganhou um Emmy de direção, e o estúdio sentiu que ele tinha um histórico comprovado na criação do tipo de terror inominável e arrepiante que o roteiro de Price exigia.
Bateman disse que acreditava que uma rede com a história da HBO não me olharia de lado para lançar uma história que mesclasse realismo e fantasia. Casey Bloys, presidente de programação da HBO, concordou: foi um sim fácil.
A televisão este ano ofereceu engenhosidade, humor, desafio e esperança. Aqui estão alguns dos destaques selecionados pelos críticos de TV do The Times:
Estamos lançando muitos projetos, então algumas coisas aqui se destacaram para mim, disse Bloys em um e-mail. Claro que já tinha Bateman, Mendelsohn e Price. Mas esse conto do Rei em particular era especialmente atraente.
Eu gostei que seja uma abordagem baseada em uma história realmente sombria e sobrenatural, disse ele. Esse não é um tom fácil de dar vida.
Trazer a história de King para a tela, por sua vez, apresentou novos desafios para as mentes criativas reunidas. Bateman nunca fez terror. Nem Price, o showrunner da série. Sinto-me muito confortável escrevendo sobre o cérebro policial, disse Price, mas sempre quis escrever algo assustador.
A história de King forneceu apenas a oportunidade, repleta de elementos do sobrenatural: doppelgängers, visitas noturnas arrepiantes, intuições psíquicas. Ralph é um tipo duro, saído de algo que Price poderia ter escrito ele mesmo. Mas a situação em que ele se encontra não é.
Os detetives acreditam e julgam o que veem, disse Price. E então você está pedindo a este policial para dizer, ok, esqueça a Era da Razão, temos que voltar para a Era da Fé.
ImagemCrédito...Bob Mahoney / HBO
Depois, houve o desafio de adaptar um dos escritores vivos mais famosos do mundo. Os partidários da trilogia King’s Mr. Mercedes reconhecerão a personagem recorrente Holly Gibney, uma detetive particular dotada psiquicamente, mas socialmente atrofiada, que a equipe de Ralph contrata para ajudar a resolver o insolúvel. Mas ela chega a Price’s Outsider com algumas mudanças significativas.
Holly já existia antes desse show, disse Price. Ela é meio retraída, tímida e intrépida. E decidi que precisava torná-la mais dotada em suas excentricidades.
Mais significativo, talvez, foi a nova visão de Price sobre seu passado. Na adaptação para a TV da trilogia, Holly era de Ohio e interpretada por Justine Lupe, que é branca. Em The Outsider, ela é de Chicago e é interpretada pela atriz britânica premiada com o Tony Cynthia Erivo, que é negra.
King disse que tinha total confiança no roteiro de Price - eu confiava nele completamente, disse ele em uma recente entrevista por telefone - mas quando Price sugeriu mudar o nome de Holly para evitar confusão, King disse que queria preservar sua identidade para manter a continuidade.
Eu insisti que a personagem fosse Holly Gibney, disse King. Se ela é branca ou negra, não faz diferença para mim.
King acrescentou: Richard meio que distorceu o personagem de uma maneira diferente, para que ela fosse mais O.C.D. do que inseguro, e isso é bom; é outra maneira de fazer isso. Assistindo aos rastreadores, King demorou um pouco para se ajustar, disse ele. Mas quando cheguei ao Episódio 5 ou 6, pensei: Sim, essa é a Holly.
O trabalho era um novo território para Erivo, também, cujos papéis anteriores - incluindo o thriller de Steve McQueen 2018, Viúvas e sua atuação indicada ao Globo de Ouro em Harriet - muitas vezes exigiam que ela confiasse mais em seu corpo, por parte de sua força de era físico.
O que foi engraçado nisso foi que eu tive que encontrar a luz dentro dela, disse ela. Tive que usar ferramentas diferentes. É sobre a maneira como ela reage às coisas com os olhos, aqueles pequenos detalhes que mostram que algo está acontecendo internamente.
Erivo apontou a estranha combinação de coisas em sua personagem como o que tornava Holly mais atraente - sua percepção, mas também sua persuasão, até mesmo sua estranheza.
Suas habilidades de comunicação são simplesmente diferentes, ela acrescentou. Como negra, estou sempre procurando mulheres diferentes, das quais você não ouve falar com tanta frequência.
ImagemCrédito...Bob Mahoney / HBO
Bateman disse que soube desde o momento em que a diretora de elenco, Alexa Fogel, recomendou a Erivo que ela era a escolha certa. Fiquei maravilhado com a presença dela, disse ele. Eu pensei, esse tipo de autoconfiança é perfeito para o que esse personagem precisa para empurrar Ralph e torná-lo aberto para o que, até agora, ele não estava disposto a aceitar.
Outra discrepância crucial entre o roteiro e o romance dá um peso terrível à luta de Ralph: na série, seu filho, a quem Terry treinou, também morreu, antes de a história começar. (No romance, ele está em um acampamento de verão.) A raiva pessoal que o investigador sente do suspeito compromete seu profissionalismo, turva seu julgamento.
Ele realmente está bastante danificado, disse Mendelsohn, e também acho que de certa forma ele acaba prejudicando o case.
Price disse que tomou a decisão em prol da construção emocional. Eu queria dar a Ralph uma aposta mais profunda no incognoscível, disse ele. A parte dele que se rende à Era da Fé pergunta: 'Se esta criatura pode ser real, há a possibilidade de que eu possa ver meu filho novamente?'
King chamou a mudança de cereja no topo do sundae. Para Bateman, sua tarefa era comunicar as maneiras pelas quais a dor de Ralph complica sua posição na realidade.
Você passa pela perspectiva de Ralph, e ele somos nós, disse Bateman. O policial em Ralph considera as teorias de Holly quixotescas, mas o pai nele se pergunta se a fantasia pode trazê-lo um passo mais perto de seu filho.
Como comunicamos isso ao público? Bateman perguntou. São closes de seu rosto enquanto ele tenta processar essa informação estranha? E como isso começa a penetrá-lo emocionalmente, espiritualmente e praticamente enquanto ele investiga as coisas?
Como tema, o foco da história no estranho tem uma ressonância particular em meio ao clima de divisão e alienação de hoje, de nosso medo persistente do outro, de lobos solitários. Um horror desconhecido parece espreitar suas vítimas de fora, mas também de dentro. A esposa e as filhas de Terry são condenadas ao ostracismo por um crime que não cometeram. Ralph se sente socialmente afastado por sua profunda sensação de perda. Holly é, nas palavras de Mendelsohn, uma profunda intrusa por causa de seus dons extraordinários e do terrível fardo de seu estado psicológico.
À sua maneira, nenhum desses personagens pertence. Ninguém está a salvo de ser expulso.
Na democracia ocidental, essas questões de marginalidade, ou alteridade, são generalizadas, disse Mendelsohn. Portanto, se esses 10 episódios assustam você, ele acrescentou, então é bom: precisamos nos tornar cientes do horror, por assim dizer.