Resenha: Na era da compulsão pela TV, a ‘Sala 104’ oferece uma escapada de 30 minutos

Se você pensar na TV em termos imobiliários, cada vez mais ela pede aos telespectadores que assinem contratos de arrendamento de longo prazo. Programas seriados e complexos, projetados para serem assistidos em excesso, demandam hora após hora, temporada após temporada. Desfaça as malas, um Game of Thrones ou The Walking Dead diz: Você vai ficar um pouco.

Mas às vezes você só quer um lugar para alugar por meia hora.

Série de antologia da HBO Sala 104 , que começa na sexta-feira à noite, é ambientado em um motel. A única constante em cada episódio de 30 minutos são as quatro paredes da sala do título. Embora a série seja inconsistente, ela oferece surpresas suficientes para valer a pena abrir e reabrir a porta.

Criado pelos irmãos Mark e Jay Duplass (Togetherness), Room 104 é o último de uma série de antologias - da nova coleção de hip-hop da BET, Tal, para os próprios desenhos animados dos Duplasses Animais na HBO - cujas histórias independentes oferecem uma pausa refrescante da TV superdimensionada.

A sala 104 tem algo do espírito de outra antologia, HBO’s High Maintenance, sobre os vários clientes de um revendedor de maconha do Brooklyn. Nele, as histórias são menos sobre a maconha do que sobre os motivos pelos quais as pessoas a usam, as arestas que precisam ser removidas.

Na Sala 104, o fio condutor é: Por que as pessoas se hospedam em um quarto de motel? É temporário. É barato. Sugere vidas em transição, seja do desespero ou de estar à beira de uma grande mudança. Pode ser qualquer coisa: uma fuga, um ninho de amor, um escritório temporário, um lugar de descanso final.

Da mesma forma, esta série pode ser muitas coisas. Freqüentemente, o gênero é terror. No primeiro episódio, Ralphie, uma babá (Melonie Diaz) aparece para assistir a um menino assustador (Ethan Kent) que conta histórias horríveis sobre seu imaginário - ou talvez não imaginário? - amigo. Em The Knockadoo, uma mulher problemática (Sameerah Luqmaan-Harris) se encontra com um discípulo de culto (Orlando Jones) para realizar um ritual que desenterra memórias de infância perturbadoras.

A melhor TV de 2021

A televisão este ano ofereceu engenhosidade, humor, desafio e esperança. Aqui estão alguns dos destaques selecionados pelos críticos de TV do The Times:

• • 'Dentro': Escrito e filmado em uma única sala, a comédia especial de Bo Burnham, transmitida pela Netflix, vira os holofotes para a vida na internet em meio a uma pandemia.
  • ‘Dickinson’: O Apple TV + série é a história de origem de uma super-heroína literária que é muito sério sobre o assunto, mas não é sério sobre si mesmo.
  • 'Sucessão': No drama cruel da HBO sobre uma família de bilionários da mídia, ser rico não é mais como costumava ser.
  • ‘The Underground Railroad’: A adaptação fascinante de Barry Jenkins do romance de Colson Whitehead é fabulístico, mas corajosamente real .

Ambos os episódios parecem um pouco inacabados, mas as imagens perturbadoras permanecem, e cada um tira proveito do efeito claustrofóbico de reduzir uma casa mal-assombrada a um cômodo.

Quando você pensa que descobriu a Sala 104, ela muda. A Internet, ambientada em 1997, é uma espécie de história de terror de suporte técnico: um escritor (Karan Soni) liga para sua mãe com fobia de computador (Poorna Jagannathan) para convencê-la a resgatar a única cópia de seu romance de seu laptop. É ao mesmo tempo cômico, doloroso e revelador do relacionamento ao longo da vida dos personagens - e consegue tudo isso por meio de um telefonema, um de cujos participantes nem podemos ver.

O próximo episódio, Voyeurs, é uma das meias horas mais marcantes que vi em toda a temporada: uma peça de dança estendida, escrita e dirigida pela coreógrafa Dayna Hanson, que usa movimento e montagem para conectar dois personagens que ocupam a sala em diferentes vezes. É tão visual quanto a Internet é verbal, criando uma linguagem de imagem que você aprende gradualmente ao assistir.

Por natureza, a Sala 104 é inconsistente. O episódio final da temporada, construído em torno de um monólogo para Philip Baker Hall, é um destaque; um artigo sobre um par de lutadores de artes marciais mistas é menos. Mas, como seus pares da antologia moderna, tira proveito da possibilidade de que qualquer episódio pode ir a qualquer lugar.

A tendência nas séries de TV famosas, pelo menos remontando a The Sopranos, da HBO, tem sido a serialidade. Hoje, até mesmo sitcoms envolvem histórias contínuas. O Vale do Silício, por exemplo, tem um enredo mais complexo do que muitos dramas.

Tudo isso tornou possível uma narrativa arrebatadora e gratificante. Também tem uma vantagem comercial: um bom seriado faz com que você invista no longo prazo, sem ter que revender todos os episódios.

A desvantagem é que, até certo ponto, você sabe o que está por vir. Orange Is the New Black pode surpreendê-lo, até matar personagens, mas permanecerá essencialmente a mesma série, hora a hora.

Nessas novas antologias - como em predecessoras como The Twilight Zone - a única constante é um tema ou uma sensibilidade: o hipsterismo de Easy em Chicago ou os quase-futuros distópicos tecnologicamente de Black Mirror. As paródias do documentário da IFC Now! tem mais profundidade granular e nerd do que um esboço do Saturday Night Live, mas o show é capaz de assumir vários gêneros e tons dentro de cada temporada.

Esses shows são os restaurantes pop-up da era das megasserias, experimentais e felizmente efêmeros. Nenhum personagem tem armadura de enredo - seguro de ser morto ou de outra forma anulado por ser muito importante. Vidas podem ser salvas ou arruinadas. Cada ficha narrativa pode e deve ser trocada até o final da história. (O mesmo se aplica a uma tendência paralela, antologias de uma temporada como American Horror Story.)

A abordagem é libertadora, não apenas para os criadores, mas também para o público excessivamente comprometido e ansioso. Peak TV nos deu mansões narrativas gloriosas com muitos quartos. Mas às vezes é um alívio quando uma série diz que você pode conferir quando quiser.