Resenha: ‘Quando nós nos levantamos’ mostra a história dos direitos de gays e transgêneros
A política de identidade é um dos rótulos que mais dizem sobre o rotulador. Usado como pejorativo (geralmente por pessoas que já se sentem seguras em sua identidade), implica que causas como raça, gênero e direitos de orientação sexual devem ser secundárias a preocupações que - prossegue o argumento - são mais concretas e universais.
When We Rise, a história arrebatadora de quatro noites do movimento pelos direitos dos homossexuais da ABC, é uma refutação. Como um drama de televisão, muitas vezes é reproduzido como um vídeo educacional nobre e zeloso. Mas, em seus melhores momentos, também é uma declaração oportuna de que a identidade não é apenas uma abstração, mas uma questão de família, sustento, vida e morte.
Escrito em grande parte por Dustin Lance Black, When We Rise começa em San Francisco pós-Stonewall, traçando um trio de idealistas - pessoas que não considerariam guerreiro da justiça social um insulto - cujas vidas se cruzam intermitentemente ao longo de cinco décadas. (O Sr. Black escreveu o roteiro do filme Milk, sobre o ativista dos direitos gays e político de San Francisco Harvey Milk, cujo trabalho e assassinato em 1978 figuram aqui.)
Cleve Jones (Austin P. McKenzie quando jovem, Guy Pearce como um adulto mais velho) chega à cidade depois de voltar para casa no Arizona; mais tarde, ele concebe a colcha de retalhos AIDS do Names Project. Roma Guy (Emily Skeggs mais jovem, Mary-Louise Parker mais velha) se envolve na organização feminista enquanto descobre sua própria sexualidade. Depois de uma viagem ao Vietnã, Ken Jones (Jonathan Majors e Michael K. Williams) retorna aos Estados Unidos para trabalhar em um programa militar anti-racismo, mesmo tendo que esconder sua orientação sexual.
ImagemCrédito...Eike Schroter / ABC
O fato da existência desta minissérie é mais radical do que sua forma. Ainda hoje, quando Will e Grace estão voltando como uma peça nostálgica de avivamento , é algo para uma história séria da política sexual e de gênero ocupar quatro noites do horário nobre do ABC.
Mas esteticamente, When We Rise é o tipo de minissérie que remonta à história que pode ter sido transmitida há 20 anos. Gus Van Sant (também do Milk) dirige a primeira noite, mas o estilo e a estrutura do show - uma turnê de grandes momentos, conectada pela narração ocasional do Sr. Pearce - é estritamente convencional. (Isso permite a continuidade entre as outras partes, dirigidas por Dee Rees, Thomas Schlamme e Mr. Black.)
A melhor TV de 2021
A televisão este ano ofereceu engenhosidade, humor, desafio e esperança. Aqui estão alguns dos destaques selecionados pelos críticos de TV do The Times:
- 'Dentro': Escrito e filmado em uma única sala, a comédia especial de Bo Burnham, transmitida pela Netflix, vira os holofotes para a vida na internet em meio a uma pandemia.
- ‘Dickinson’: O Apple TV + série é a história de origem de uma super-heroína literária que é muito sério sobre o assunto, mas não é sério sobre si mesmo.
- 'Sucessão': No drama cruel da HBO sobre uma família de bilionários da mídia, ser rico não é mais como costumava ser.
- ‘The Underground Railroad’: A adaptação fascinante de Barry Jenkins do romance de Colson Whitehead é fabulístico, mas corajosamente real .
A série, que começa segunda-feira, se divide em duas metades. O segundo apresenta as estrelas maiores, mas o primeiro é mais eficaz, em parte graças aos seus jovens protagonistas treinados em teatro. A Sra. Skeggs (Fun Home) tem um dinamismo incrível e sério, enquanto o Sr. McKenzie (Spring Awakening) torna Cleve ao mesmo tempo um jovem encantador e uma velha alma. (Estrelas convidadas de grande poder aparecem em toda parte, entre elas Rosie O’Donnell, Whoopi Goldberg e Rob Reiner.)
As primeiras horas de When We Rise são impressionantemente específicas, tanto sobre as subculturas gays e transgêneros das décadas de 1970 e 1980 quanto as táticas de porcas e parafusos de organização, aliança e política local. A organização da comunidade de Roma a apresenta às tensões entre feministas tradicionais e radicais, mulheres gays de cor e meninas brancas heterossexuais de Wellesley, política de respeitabilidade e revolução.
Quando Roma tem parceria e cria uma filha com uma outra ativista, Diane (Fiona Dourif e Rachel Griffiths), as questões políticas se tornam pessoais: lutar por direitos iguais significa carimbar a construção tradicional do casamento? (Seu mentor poliamoroso, interpretado por Carrie Preston, diria que não.)
Se When We Rise tem um fio condutor, é a construção de uma coalizão, fazendo com que vozes díspares encontrem um acorde comum. Os grupos externos que ele retrata dificilmente são monólitos - Ken, que é afro-americano, encontra racismo entre homens gays brancos e homofobia entre líderes comunitários negros. Mas, como diz Cleve, quando políticos anti-gays declaram guerra a todos os nós, então os nós descobrem o que os torna um nós.
A última seção da série fica mais sombria e apressada, perdendo qualquer nuance ou idiossincrasia em um diálogo de exposição intensa. É mais forte quando filtra a história por meio de histórias pessoais, como acontece na evolução do relacionamento entre Cleve e seu pai (David Hyde Pierce), um psicólogo que acredita que os gays podem ser curados com tratamento de eletrochoque.
Sra. Parker, Sr. Pearce e Sr. Williams muitas vezes parecem estar interpretando pessoas diferentes de seus colegas mais jovens, de maneiras que não podem ser inteiramente explicadas pelo amadurecimento dos personagens. Mas Williams (The Wire, Boardwalk Empire) traz uma vulnerabilidade particular para o velho Ken, que luta contra o vício.
A noite 4 concentra-se na luta judicial pela igualdade no casamento. Curiosamente, Obergefell v. Hodges, a decisão de 2015 que legalizou o casamento entre pessoas do mesmo sexo em todos os 50 estados, recebe apenas um pós-escrito, junto com um cartão na tela que mostra a violência contra L.G.B.T.Q. pessoas e outras minorias está aumentando.
A realidade forneceu seu próprio pós-escrito. Quando We Rise deveria ir ao ar quatro noites consecutivas, mas as últimas três foram adiadas um dia pelo discurso de terça-feira ao Congresso do presidente Donald J. Trump, que prometeu defender os cidadãos gays e transgêneros da violência terrorista em seu discurso de aceitação da nomeação, mas que recentemente rescindiu as proteções da era Obama que permitiam que estudantes transgêneros usassem o banheiro correspondente com sua identidade.
A minissérie em si não se refere à administração atual. Isso simplesmente deixa o espectador com a sensação de uma longa jornada recompensada - mas que nem sempre se move em uma linha direta para a frente.