Amazon enfrenta a obsessão de F. Scott Fitzgerald de Hollywood
The Last Tycoon, uma série de nove episódios, é a mais recente tentativa bonita de adaptar F. Scott Fitzgerald para as telas.
Crédito...Reproduzido de F. Scott Fitzgerald Papers, Manuscripts Division, Princeton University Library
Apoiado por
Continue lendo a história principalWEST HOLLYWOOD, Califórnia - Os derretimentos não são o estilo de Matt Bomer, nem mesmo remotamente, mas ele teria um em meados de março.
Era fim de tarde e o Sr. Bomer estava no trabalho desde as 5 da manhã no set de O Último Magnata, a última adaptação do romance inacabado de F. Scott Fitzgerald sobre a Velha Hollywood. O Sr. Bomer, como Monroe Stahr, um jovem executivo de cinema talentoso, começou o dia com um monólogo difícil sobre a morte e mudou para uma cena de amor quente e pesada. Uma terceira cena de confronto, realizada com Kelsey Grammer (como o chefe turbulento de Stahr, Pat Brady), deixou o Sr. Bomer emocionalmente ferido.
Então eu cheguei para fazer perguntas irregulares. Por mais de 90 anos, Hollywood vem tentando sem sucesso realizar a adaptação perfeita de Fitzgerald. Por que ninguém parecia acertar? O que impediria este Último Magnata, chegando ao Amazon Prime na sexta-feira, 28 de julho, de se tornar outro exemplo triste?
Fazer um grande programa de televisão já é difícil o suficiente, disse Bomer com cuidado. Para enfrentar também F. Scott - uau. Mas quando você tem pessoas brilhantes guiando você, pessoas como Billy, você confia na visão deles e vai em frente.
Esse seria Billy Ray, o roteirista indicado ao Oscar (Capitão Phillips) que lidera esta encarnação de nove episódios de O Último Magnata, que Fitzgerald deixou inacabado após sua morte em 1940. Ray, junto com outro escritor-produtor, Christopher Keyser, imaginou uma série de ambições incomuns. Esqueça Fitzgerald por um momento. Situado na Hollywood dos anos 1930, The Last Tycoon quer ser a versão da Amazon de Mad Men, um drama de época meticuloso que influencia a cultura pop e fascina os eleitores do Emmy. Mais de 40 membros da equipe de Mad Men - maquiadores, diretores, treinadores de dialeto, figurinistas, cenógrafos - estão agora trabalhando no novo programa.
Imagem
Crédito...Adam Rose / Amazon
Adicionando um grau de dificuldade, The Last Tycoon servirá como um veículo para comentários sobre a Hollywood moderna e a América como um todo. Todas essas coisas que estão vindo à tona agora em nosso país - imigrantes, sexismo, o conflito de gerações - são realmente grandes elementos em nosso programa, disse Bomer. Existem tantos ideais americanos com os quais Fitzgerald estava lutando e que ainda estamos lutando para aperfeiçoar.
Tudo parece fascinante. Mas quebrar Fitzgerald seria uma façanha por si só.
Ninguém jamais conseguiu encontrar o equivalente visual da escrita de Fitzgerald, disse Jeanine Basinger, autora de The Star Machine e fundadora do programa de estudos cinematográficos da Wesleyan University. Sempre parece vazio. A alma se foi.
Sobre O Último Magnata em particular, ela acrescentou: É terrivelmente difícil filmar Hollywood - fazer com que pareça autêntico.
O trabalho de Fitzgerald serviu de fonte para pelo menos 20 filmes e programas de televisão, e é difícil nomear um que realmente tenha chiado. Seus contos, em parte porque não são tão conhecidos, dando aos roteiristas mais liberdade para extrapolar, foram os menos problemáticos. Uma adaptação PBS de Bernice sacode o cabelo , sobre uma mulher introvertida que enfrenta a Era do Jazz, foi elogiada em 1976 pela atuação charmosa de Shelley Duvall. O Curioso Caso de Benjamin Button, o filme de 2008 estrelado por Brad Pitt como um homem envelhecendo ao contrário, foi considerado uma façanha em efeitos visuais .
A melhor TV de 2021
A televisão este ano ofereceu engenhosidade, humor, desafio e esperança. Aqui estão alguns dos destaques selecionados pelos críticos de TV do The Times:
- 'Dentro': Escrito e filmado em uma única sala, a comédia especial de Bo Burnham, transmitida pela Netflix, vira os holofotes para a vida na internet em meio a uma pandemia.
- ‘Dickinson’: O Apple TV + série é a história de origem de uma super-heroína literária que é muito sério sobre o assunto, mas não é sério sobre si mesmo.
- 'Sucessão': No drama cruel da HBO sobre uma família de bilionários da mídia, ser rico não é mais como costumava ser.
- ‘The Underground Railroad’: A adaptação fascinante de Barry Jenkins do romance de Colson Whitehead é fabulístico, mas corajosamente real .
Mas os filmes baseados em seus livros foram em sua maioria considerados crimes contra a literatura (e às vezes retinas). Quando The Beautiful and Damned, um conto de moralidade de Manhattan, foi adaptado pela Warner Bros. em 1922, Fitzgerald chamou-o de o pior filme que já vi na minha vida - barato, vulgar, mal construído e de má qualidade. Tender Is the Night perdeu sua base psicológica quando a 20th Century Fox transformou a complexa história de relacionamentos entrelaçados de Fitzgerald em um veículo para Jennifer Jones em 1962; o diretor do filme, Henry King, nunca mais trabalhou.
ImagemCrédito...Adam Rose / Amazon
Dos vários filmes do Grande Gatsby, a versão de 1974 estrelada por Robert Redford é considerada por muitos como a mais assistível, o que significa alguma coisa. Revendo aquele filme no The New York Times, Vincent Canby o chamou de tão sem vida quanto um corpo que ficou muito tempo no fundo de uma piscina. Os críticos foram (um pouco) mais gentis com o mais recente Grande Gatsby, dirigido por Baz Luhrmann em 2013 e estrelado por Leonardo DiCaprio. A. O. Scott, o co-crítico de cinema do The Times, chamou-a de uma ópera espalhafatosa e trash que era eminentemente agradável. Mas a abordagem brilhante de Luhrmann horrorizou alguns puristas. A. Scott Berg, um autor vencedor do Prêmio Pulitzer e autoridade de Fitzgerald, avaliou o filme do Sr. Luhrmann da seguinte maneira: Não me fale naquela .
O Sr. Berg, cujos livros incluem Goldwyn: A Biography, sobre o magnata do cinema Samuel Goldwyn, é um produtor consultor de The Last Tycoon, da Amazon, e ele examinou todos os roteiros. Os desafios de Hollywood com Fitzgerald, explicou ele, começam com suas palavras.
O que torna seu trabalho tão inebriante é a escrita - ‘Então seguimos em frente, barcos contra a corrente, incessantemente levados de volta ao passado’, disse Berg, citando a última linha de O Grande Gatsby. Mas você não pode filmar a linguagem. Você pode usar a narração, é claro. Mas a narração é geralmente algo colado em um filme quando a narrativa visual não está funcionando.
Reescreva demais e os Fitzgeraldophiles terão um ataque. Mas seus romances geralmente não são estruturados para filmes. (Tender Is the Night, por exemplo, usa a mudança de perspectivas e avança e recua no tempo.) Portanto, os roteiristas não têm escolha. Romances mais pesados na trama - obras de Charles Dickens, por exemplo - se prestam mais facilmente à adaptação, observou Berg. Fitzgerald, por outro lado, lutou metaforicamente em sua escrita, disse ele.
Quando Fitzgerald morreu, The Last Tycoon estava pela metade, a história incompleta de dois homens, parceiros, mas rivais, que mantêm um estúdio de cinema de ficção à tona enquanto sindicatos se formam e o financiamento diminui e diminui. Ao mesmo tempo, o jovem executivo emocionalmente ferido, interpretado pelo Sr. Bomer ( O coração normal ), luta para seguir em frente após a morte de sua esposa estrela de cinema.
ImagemCrédito...Emily Berl para o New York Times
Só foi publicado depois que o crítico Edmund Wilson completou uma versão baseada em notas deixadas para trás. A adaptação mais conhecida, dirigida por Elia Kazan e estrelada por Robert De Niro, foi um desastre em 1976. Tão enervado que parece um filme de vampiros depois que os vampiros foram embora, escreveu a crítica Pauline Kael na época na The New Yorker.
Mas o conjunto criativo por trás do novo Last Tycoon viu o aspecto inacabado do livro como uma abertura.
Afaste os ícones do romance - a cabeça de Shiva, o discurso de duas moedas e uma caixa de fósforos - mas aprimore-os, mova as coisas, explore os personagens de maneiras mais profundas, disse Berg. Pode haver 50 episódios aqui se feito corretamente. Ele acrescentou: O que foi criado como um livro foi extrapolado, então vamos extrapolar a partir daí.
O Último Magnata é um roman à clef. Fitzgerald havia retornado a Los Angeles em 1937 para dar outra facada no roteiro . Ele tinha contas a pagar após o fracasso comercial de Tender Is the Night, publicado em 1934. Enquanto digitava em um escritório no lote Metro-Goldwyn-Mayer, ele começou a ouvir histórias sobre a interação entre Irving Thalberg , um executivo de cinema de próxima geração visto como um garoto maravilhado por sua habilidade de combinar arte e comércio, e o maior dos grand pooh-bahs do estúdio, Louis B. Mayer.
Suas observações se tornaram o último magnata. Juntando-se aos homens na linha de frente da história está a corajosa Celia ( Lily Collins ), cujo pai (Sr. Grammer) dirige o estúdio.
ImagemCrédito...Warner Bros.
Há tanta coisa acontecendo com Celia - constante, tenaz, apaixonada, ingênua, mas atrevida, a Sra. Collins me disse entre as tomadas. Acho que dar corpo a Celia foi um pouco como Billy e Chris resolveram o quebra-cabeça e, você sabe, transformaram essa história em algo que pode durar várias temporadas.
De sua parte, o Sr. Ray disse que não estava muito preocupado em resolver nada. Em vez disso, ele viu o romance de Fitzgerald como uma porta - para o período e o cenário (tão exigente com a Hollywood dos anos 1930 quanto Homens loucos foi com a Manhattan dos anos 1960) e a indústria do cinema, do passado e do presente.
Quem tem poder, o que eles fazem para obtê-lo, o que fazem quando o perdem? Sr. Ray disse. Quais são as trocas, concessões e acordos que você faria para fazer seu filme? Nenhuma diferença entre 1936 e 2017. Nenhuma.
Ray apontou para um enredo no piloto, que está disponível na Amazon desde o verão passado, sobre como o personagem de Bomer quer fazer um filme, mas não pode porque o governo alemão pode achar a história questionável. Na década de 1930, a Alemanha era um grande mercado de bilheteria.
Essas mesmas conversas estão ocorrendo sobre a China agora em toda Hollywood, disse Ray. É um mercado muito grande para ofender.
ImagemCrédito...Sunset Boulevard / Corbis, via Getty Images
Ele acrescentou: Este é um mundo - então, agora - onde os impulsos criativos são sistematicamente moderados, se não esmagados, pelo sistema. Ele insistiu, no entanto, que as empresas por trás de The Last Tycoon, que incluem a Sony Pictures Television além da Amazon, fizeram pedidos que apenas melhoraram seu programa. Eles estavam interessados no glamour e no romance e estavam certos, disse Ray.
(Os executivos da Amazon parecem gostar do período - e Fitzgerald. Em janeiro, o serviço de streaming lançou a série Z: The Beginning of Everything, estrelando Christina Ricci como uma versão ficcional da esposa de Fitzgerald, Zelda.)
O argumento do Sr. Ray sobre a natureza imutável da indústria do cinema ganhou grande destaque durante minha visita ao set de The Last Tycoon. O show assumiu o Estágio 4 em um compacto Lote de West Hollywood conhecido por hospedar produções como Some Like It Hot (1959) e Fiddler on the Roof (1971). Ao longo das décadas, Charlie Chaplin, Howard Hughes, Frank Sinatra e Francis Ford Coppola a usaram como base.
O Sr. Grammer descansou em um banco fora do palco de som para conversar comigo. (Meu personagem tem muito autoconhecimento, mas também é um pouco pirralho, disse ele. De repente, ele se chocou com uma emoção que não esperava.) Dentro do Estágio 4, onde o ar cheirava a tinta e madeira, o Sr. Bomer estava maravilhado com o meticuloso projeto de produção de Patrizia von Brandenstein , que ganhou um Oscar por Amadeus e colocou John Travolta em seu terno branco Saturday Night Fever. Na verdade, não parecia haver um palito de fósforo fora do lugar no escritório palaciano com painéis de madeira pertencente ao chefe do estúdio do Sr. Grammer. Uma escrivaninha de mogno entalhada monumental estava em uma plataforma no final da sala. Ladeada por tochas e samambaias e dramaticamente decorada com um incrustador montado em ormolu, a escrivaninha - situada em frente a uma janela de vitral - era mais trono do que qualquer coisa.
A mesma cena poderia muito bem ter se desenrolado em 1936.
As filmagens logo recomeçaram, com Mr. Bomer e Mr. Grammer apresentando aquela cena de confronto. Seu estúdio de ficção passara por tempos difíceis e pedira dinheiro emprestado a um concorrente implacável. O personagem do Sr. Grammer queria pagar o empréstimo exigindo que todos os funcionários tivessem um corte de 30 por cento no pagamento. E ele queria que seu chefe de produção popular desse a notícia.
Você não pode tratar as pessoas dessa maneira e esperar que façam um bom trabalho! Sr. Bomer gritou.
Não, respondeu o Sr. Grammer. Mas vocês posso.
O diretor chamou cut.
Um enxame de membros da tripulação saiu do esconderijo para discutir vários detalhes. Uma mulher ajustou o lenço de bolso do Sr. Grammer levemente, e um homem segurando um script enrolado deu uma sugestão ao Sr. Bomer. Talvez adicione um pouco mais de fumaça ao ar, sugeriu alguém. (Ele filtra a luz de uma maneira bonita de época).
Vamos tentar de novo, disse o diretor.
Afinal, a pressão estava alta. Desta vez, Fitzgerald ia ser bem feito.