‘Roseanne’: Quando uma linha de soco parece um soco no estômago
Kelvin Yu é um escritor da sitcom da Fox Hambúrgueres do bob e coestrelou na comédia Netflix Mestre de Nenhum .
Na semana passada, acordei uma manhã e digitei alguns dos meus pensamentos pessoais sobre uma piada da nova reinicialização de Roseanne em nove tweets e pressionado enviar.
No episódio, que foi ao ar em 3 de abril, Roseanne e Dan acordam depois de desmaiar no sofá para descobrir que perderam todos os programas de TV sobre famílias negras e asiáticas (uma referência velada aos seus colegas sitcoms da ABC black-ish e Fresh Off o barco ) , ao que Roseanne brinca: Eles são como nós. Pronto, agora você está atualizado.
Até aquele ponto, o Twitter tinha sido uma pasta de lixo para meus pensamentos do lado B e um lugar que eu poderia ir para pesquisar quem mordeu o rosto de Beyoncé. Naquela manhã, porém, decidi usá-lo de maneira diferente. Acho que estava procurando um lugar para desfazer meu desconforto emaranhado com as implicações sutis, mas carregadas, da piada que ouvira na noite anterior.
É um endosso de desdém e indiferença, escrevi. É uma familiaridade e conforto com a cultura de objetificar e rebaixar as pessoas de cor.
Poucos minutos depois de twittar, comecei a receber um influxo profano de feedback. Poucas horas depois, o tópico foi retomado por veículos de notícias estabelecidos e, uma vez que isso aconteceu ... bem, foi para as corridas.
A melhor TV de 2021
A televisão este ano ofereceu engenhosidade, humor, desafio e esperança. Aqui estão alguns dos destaques selecionados pelos críticos de TV do The Times:
- 'Dentro': Escrito e filmado em uma única sala, a comédia especial de Bo Burnham, transmitida pela Netflix, vira os holofotes para a vida na internet em meio a uma pandemia.
- ‘Dickinson’: O Apple TV + série é a história de origem de uma super-heroína literária que é muito sério sobre o assunto, mas não é sério sobre si mesmo.
- 'Sucessão': No drama cruel da HBO sobre uma família de bilionários da mídia, ser rico não é mais como costumava ser.
- ‘The Underground Railroad’: A adaptação fascinante de Barry Jenkins do romance de Colson Whitehead é fabulístico, mas corajosamente real .
Muitos dos comentários que recebi foram de apoio - retuítes, curtidas e o sempre lisonjeiro emoji de punho. No entanto, tenho que admitir que as vozes mais altas para mim foram aquelas que eram mordazes e chocantemente maldosas. Entre as centenas de respostas que recebi, algumas incluíam palavras como bebê chorão e cadela. Um comentário foi simplesmente três palavras curtas: Olho oblíquo ____. Por alguma razão, quando aquele apareceu, eu o encarei por uns bons 60 segundos (provavelmente porque meus olhos estão muito inclinados) tentando entender o que tinha acabado de acontecer.
Ao colocar meus pensamentos em um tweet, eu estava tentando fazer algumas coisas: questionar a motivação criativa por trás da piada, apontar padrões duplos gritantes da indústria e lançar alguma luz sobre a complacência sistêmica que permite que essas coisas aconteçam.
O que eu era definitivamente não tentar fazer era presumir conhecimento de quaisquer intenções sinistras de alguém no show ou no ABC. Mas a verdade permanece: eles escreveram uma piada de mau gosto. Não era engraçado, usava amplas generalizações raciais sem motivo aparente e nunca deveria ter ido ao ar.
Um show que divide seu título com o nome de sua atriz principal já está testando a quarta parede por design. Ao transmitir uma piada pela qual aquele personagem fictício de repente faz referência de outros personagens fictícios de diferente Programas de TV no mesmo real rede, os escritores estavam basicamente implorando ao público para confundir esta linha ainda mais. Há uma razão pela qual você não vê isso acontecer com frequência - tira o espectador da história. Quando foi a última vez que você ouviu alguém no NCIS: New Orleans vai: Rápido! O assassino está fugindo com o soro! Talvez ‘Kevin Can Wait’ ... mas com certeza não podemos! No caso de Roseanne, isso foi especialmente chocante à luz da extensa defesa política de direita de Roseanne Barr e o pedido explícito do showrunner Bruce Helford para que os espectadores de alguma forma separassem essa defesa do mundo ficcional do show.
ImagemCrédito...K.C. Bailey / Netflix
Dito isso, como redator de televisão, posso simpatizar com as pressões e prazos da comédia de rede. Nem tudo será um vencedor. Nem tudo é examinado e separado. No fim do dia, foram algumas falas em um programa de TV. Vamos todos seguir em frente . Eu meio que concordo.
Tipo de.
Porque, para mim, não se trata apenas de algumas falas em um programa de TV. Não se trata apenas do Twitter, da indignação, do politicamente correto ou até mesmo da raça em si. Para mim, isso é sobre atenção . Trata-se da necessidade humana básica de alguém dizer: estou a ver-te. Você importa.
Estou observando Roseanne. Eu tenho no meu DVR e provavelmente irei terminar a temporada. Como muitos de nós, eu era um grande fã da iteração original do programa nos anos 90 e a gaita de abertura sozinha envia endorfinas em cascata pela minha medula espinhal. O cenário, o tom, a música e os atores (incluindo os tesouros nacionais Laurie Metcalf e John Goodman) conspiram para me trazer de volta instantaneamente a uma época mais simples e reconfortante.
Além disso, eu sinceramente acredito que o show está tentando contar histórias em um meio-termo estranho e cheio de nuances que o torna louvável. É com isto alto padrão que estou assistindo Roseanne, então quando me sento para assistir a um episódio - estou prestando atenção. E o que minha atenção me revela é um show sobre pessoas que se sentem deixadas para trás.
Após um hiato de duas décadas, Roseanne voltou repentinamente em gloriosa HD por um motivo. Suas classificações astronômicas - mais de 18 milhões de espectadores assistiram à série na noite em que estreou - proclama não apenas a ressonância duradoura do programa, mas também a restituição de algo perdido (ou pelo menos algo passado). Nesta era de Diversidade com D maiúsculo, números como esse indicam uma fome inequívoca (ouso dizer nostalgia ) para histórias sobre famílias como os Conners, que vivem vidas de operários, de salário em salário; lutando, rindo e amando no coração sincero (leia-se: classe trabalhadora branca) da América. Não muito diferente dos resultados da eleição presidencial de 2016, o #MakeAmericaWatchRoseanneAgain o movimento é um farol na noite, iluminando uma subseção do país antes abandonada com um holofote de validação. Como se dissesse: vejo você. Você importa.
É por isso que é tão irritante que um programa que celebra americanos aparentemente marginalizados considere programas sobre até mais marginalizar os americanos uma piada, lançada entre dois bocejos e um meh, seguido por uma sala cheia de pessoas rindo.
E embora, admito, eu não tenha ideia do que significa ser branco ou da classe trabalhadora, há pelo menos meia dúzia de programas por aí através dos quais posso vivenciar isso indiretamente. Enquanto isso, os brancos da classe trabalhadora têm um - e apenas um - programa de rede atual para ajudá-los a entender a vida dos asiático-americanos (dica: rima com Shmesh fora do Shmoat )
ImagemCrédito...ABC / Byron Cohen
Porque aqui é onde eu concordo que nós são mesmo assim: é a invisibilidade que dói. É a passagem, o olhar para longe, o movimento casual da mão. É a negação do reconhecimento básico. É a relutância em admitir que sua história merece ser contada. De alguma forma profunda ou perversa, vejo um parentesco sutil entre a estréia divisória de Fresh Off the Boat em fevereiro de 2015 e o recente revival de Roseanne em março de 2018. Em ambos os casos, os programas foram recebidos com o mesmo subtexto profundo: Eu vejo vocês. Você importa.
Não acho que seja um jogo de soma zero. Eu me recuso a acreditar que só porque um grupo recebe atenção, outro grupo é dispensado. Não entendo como contar um tipo de história requer um desprezo blasé por outro. Na verdade, acho que histórias diferentes podem servir a propósitos diferentes. Posso assistir a um programa de TV como um reflexo edificante de minha própria experiência, enquanto assisto a outro como um mergulho profundo em Othersville.
Mas isso requer esforço, paciência, curiosidade e atenção. Por mais confortável e aconchegante que seja, não podemos dormir na frente de nossos aparelhos de televisão como Roseanne e Dan. Temos que resistir de alguma forma à segurança de nossas pálpebras pesadas e à segurança de nossos sofás quentes. Se queremos que os outros respeitem nossas histórias, temos que respeitar as deles.
No mínimo, temos que ficar acordados e continuamente nos desafiar a dizer: talvez estejamos não Todos apanhados.