A vida é mais como uma simulação. Nesses programas, a morte também está.

À medida que os telespectadores se protegem das telas da pandemia, cada vez mais a TV luta contra a mortalidade nas reproduções digitais.

Estamos vivendo em uma simulação?

Antes dos problemas recentes - isto é, durante os problemas anteriores - esse ditado era popular gracejo , jogando com a crença entre alguns figurões da tecnologia e outros que nosso universo é na verdade o funcionamento de um elaborado programa de computador. A realidade havia se tornado tão bizarra, a piada era que devia ser produto de um software defeituoso.

Durante a pandemia, é menos um nerdismo sombrio e mais uma redundância. Que parte de nossas vidas não são simulações agora? Longe do mundo material, trabalhamos em um espaço de escritório simulado, bebemos em happy hours simulados e criamos ilhas simuladas em Animal Crossing.

Também estamos gastando mais tempo com aquele espaço virtual antiquado, a TV - que por sua vez desenvolveu uma obsessão recente por histórias ambientadas em realidades simuladas. Essas séries apelam para ansiedades sobre tecnologia, mas também para um medo mais profundo.

Vamos ser francos, de repente pensando com mais frequência sobre a morte, a transição final do estado físico. E a morte, assim como a possibilidade de outras formas de vida, está no centro dessas histórias.

A versão 1.0 desse tema foi o Espelho Negro distópico da Netflix, cujas histórias de consciência digitalizada foram construídas nos conceitos da Caverna de Platão de Matrix e Philip K. Dick.

Esta foi a base de dois de seus episódios mais otimistas, San Junipero, ambientado em uma vida após a morte gerada por software e Hang the DJ, em que os avatares das pessoas viviam um número estupendo de vidas amorosas simuladas dentro de um aplicativo de namoro online. Mas, com mais frequência, o criador do Mirror, Charlie Brooker, imaginou que se você pudesse transformar a consciência de alguém em código, poderia usá-lo para torturar, escravizar ou - de forma mais casual e assustadora - transformar as pessoas em aplicativos que poderiam ser desligados. O céu pode ser um lugar na Terra, nas letras de a música de Belinda Carlisle usado ironicamente em San Junipero. Mas o Inferno se encaixa perfeitamente em um microchip.

Desde o Black Mirror, vidas virtuais têm sido o assunto de séries populares de Reverie da NBC a The I-Land da Netflix. Mas por algum tempo cósmico - ou planejamento preciso pela simulação! - houve um influxo deles exatamente quando a pandemia varreu o globo.

Realidades sob medida

Imagem

Em Devs, Nick Offerman interpreta um magnata da tecnologia que busca neutralizar a perda de seus entes queridos.Crédito...Miya Mizuno / FX

Devs de Alex Garland, que começou em março no FX no Hulu, se apresenta como um thriller de ficção científica assustador sobre arrogância de tecnologia. Forest (Nick Offerman), um magnata do Vale do Silício assombrado pela morte de sua esposa e filha, construiu Devs, um supercomputador poderoso o suficiente para reproduzir qualquer evento passado (assista às primeiras pinturas em cavernas em HD cristalino!) E prever com perfeição o futuro.

Quando eu revisado Devs, Eu não poderia dar a reviravolta final (então, um aviso justo): o verdadeiro propósito dos Devs é enganar a morte, criando um universo totalmente simulado no qual os entes queridos de Forest não morram e para o qual sua consciência será transferida. Existe um deus escondido na máquina. (Literalmente: O v em Devs é um u latino, como em deus.)

A melhor TV de 2021

A televisão este ano ofereceu engenhosidade, humor, desafio e esperança. Aqui estão alguns dos destaques selecionados pelos críticos de TV do The Times:

• • 'Dentro': Escrito e filmado em uma única sala, a comédia especial de Bo Burnham, transmitida pela Netflix, chama a atenção para a vida na Internet em meio a uma pandemia .
  • ‘Dickinson’: O A série Apple TV + é a história da origem de uma super-heroína literária que é muito séria sobre seu assunto, mas não é séria sobre si mesma.
  • 'Sucessão': No drama cruel da HBO sobre uma família de bilionários da mídia, ser rico não é mais como costumava ser .
  • ‘The Underground Railroad’: A adaptação fascinante de Barry Jenkins do romance de Colson Whitehead é fabulística, mas corajosamente real.

Em certo sentido, Forest é o último de uma linha de Victor Frankensteins que tenta vencer o Reaper. Mas Forest quer que sua arrogância cresça: não simplesmente para costurar um corpo, mas para modelar uma eternidade pessoal inteira sob medida - o equivalente escatológico da flutuação de um oligarca Seastead .

Curiosamente, Garland não dá a Forest uma punição completa, embora as coisas não ocorram inteiramente de acordo com seu plano. Seu plano, de fazer com que os Devs criem uma única realidade, falha; em vez disso, gera inúmeros multiversos. Nós o deixamos em um, reunido com sua esposa e filha, mas existem outras versões dele em outras simulações que, ele diz, são mais parecidas com o inferno. Seu castigo, se você quiser chamá-lo assim, é ter que viver em cada futuro.

Imagem

Aaron Paul na terceira temporada de Westworld, que deixou o parque temático e explorou diferentes realidades simuladas.Crédito...HBO

Os desenvolvedores já haviam compartilhado temas com o drama da ascensão dos robôs da HBO, Westworld, cujos andróides artificialmente inteligentes que povoavam parques temáticos violentos também eram essencialmente um subproduto do esforço para fazer um cara rico fugir da morte . Além das semelhanças no enredo, as duas histórias eram, em última análise, sobre se um mundo livre pode existir se pudermos converter a consciência em linhas de código.

Mas quando Westworld voltou em meados de março com uma nova configuração para Sessão 3 - trocou os parques por um técnico noir de Los Angeles - também teve uma história assustadoramente semelhante a Devs, envolvendo realidades simuladas e um supercomputador precognitivo com um nome quase religioso (o bíblico Rehoboam).

Todo Google deve ter seu Bing, e nenhum dos programas inventou os conceitos de realidade artificial ou determinismo. Mas eu preferi as devaneias lentas, hipnóticas e, com certeza, pretensiosas de Devs ao Westworld reiniciado, que usou suas ideias principalmente para criar outro curso de slalom de reviravoltas na história e falsificações de uau-que-era-uma-ilusão.

Uma vida após a morte privatizada

Imagem

Em Upload, Amell estrela como um homem que passa a eternidade em uma vida após a morte digital cara.Crédito...Katie Yu / Amazon Studios

Se você é cínico o suficiente, e eu sou, uma das primeiras coisas que você pensa enquanto assiste Devs ou Westworld é, legal, mas como eles monetizam isso? (Esses robo-parques em Westworld devem ter tido uma taxa de queima absurda, por mais rica que seja sua clientela.)

Greg Daniels, o co-criador do American The Office, deve ser uma alma gêmea, porque seu Envio postula que, se os humanos construíssem o céu, arrancariam dele até o último centavo.

Dentro esta sátira amazônica , a ciência pode fazer backup da consciência humana em disco antes da morte, permitindo que as pessoas passem a eternidade em um dos vários resorts de luxo virtuais - por um preço. (Algumas pessoas ainda acreditam em uma vida religiosa após a morte, mas aqueles com dinheiro preferem não arriscar. Mammon conquistou a fatia de mercado de Deus.)

Para Nathan (Robbie Amell), o preço é pago por sua namorada rica, Ingrid (Allegra Edwards), que fala rápido com ele, enquanto ele foge após um acidente de carro sem motorista, para assumir o compromisso final e passar a eternidade em Lakeview, o luxo VR propriedade que sua família escolheu como seu Elísio privado.

Em Lakeview, Nathan encontra uma espécie de nirvana Four Seasons com serviço de concierge. Seu anjo, Nora (Andy Allo), é uma funcionária estressada que trabalha em um call center de alta tecnologia, na esperança de levar seu pai doente para Lakeview com o desconto de funcionário. Naturalmente, ela e Nathan desenvolvem uma atração, mas é um romance complicado por uma lacuna física e as hierarquias de atendimento ao cliente.

Imagem

Andy Allo in Upload, que vê o paraíso como uma experiência do consumidor corporativo com camadas e representantes de atendimento ao cliente.Crédito...Aaron Epstein / Amazon Studios

A comédia humana de Upload é sua parte mais fraca. Allo é uma coleadora carismática, mas a maior parte da ação deve ser conduzida pelo Nathan de Amell, que é um homem comum genérico demais para envolver a imaginação. Upload brilha mais em sua construção mundial - que tem tudo a ver com construção mundial.

Uma vida após a morte privatizada, argumenta a série, não se tornaria nem o inferno do Black Mirror nem o paraíso com que Forest sonha em Devs. Seria apenas mais uma experiência de consumo em camadas, com serviço de luvas de pelica para os ricos e orientação com poucos dados para as massas, como um voo comercial que nunca pousa. (Que este conto de advertência da privatização final dos fluxos de experiência pública no ecossistema de Jeff Bezos é apenas a meta cereja no topo.)

Tudo isso ressoaria em qualquer ano recente. Mas chegando às telas no auge da pandemia, uma comédia sobre a morte - e a ponte entre os vivos e os digitalizados - tinha um nível involuntário de pungência. Em seu mundo imaginado, os vivos podem interagir com os mortos digitais, nem que seja por meio de telas ou V.R. interfaces. O que é isso senão a chamada final do Zoom?

Sonhos de morte

Imagem

The Midnight Gospel pares visuais trippy com entrevistas do podcast The Duncan Trussell Family Hour.Crédito...Netflix

Por mais ressonante que seja, Upload trata a própria morte com leviandade. Para uma das explorações mais profundas da TV sobre como é ser um humano vivendo no mundo com o conhecimento de que você e todos que você ama um dia morrerão, você precisa voltar-se para um desenho animado cheio de mutantes e ataques de zumbis.

O Evangelho da Meia-Noite, uma série de oito episódios no Netflix, casa a visão alucinógena de Pendleton Ward (Adventure Time) com entrevistas de autores, guias espirituais e outros que o comediante Duncan Trussell conduziu para seu podcast, A hora da família Duncan Trussell.

Midnight Gospel também é nominalmente uma série de ficção científica envolvendo universos artificiais. Clancy (Trussell), um fazendeiro de simulação, usa um biocomputador parecido com um útero para visitar mundos alternativos e entrevistar seus estranhos habitantes para seu lançamento espacial. Mas felizmente não há folha de figueira pseudocientífica que justifique como tudo isso funciona: o programa simplesmente pede que você beba de sua garrafa, como Alice, e encolha ou expanda ao seu nível.

É uma transição desorientadora. A maior parte do diálogo são entrevistas literais, reproduzindo imagens fantasmagóricas que servem como música para as letras do programa. No primeiro episódio, Trussell fala com o Dr. Drew Pinsky, o ex-anfitrião de Loveline e especialista em medicina anti-dependência, visualizado como o presidente de uma Terra alternativa invadida por zumbis. Eles têm uma conversa sinuosa sobre os usos e abusos de drogas, enquanto lutam contra os mortos-vivos e sofrem a ocasional estripação.

A essa altura, você pode pensar que sabe o que é o programa, um trabalho alucinante de filosofia do maconheiro, cuja lógica seria melhor combinada com uma goma. Mas Gospel começa a revelar seu propósito no próximo episódio, no qual Trussell / Clancy (em um avatar com cabeça de galinha) conversa com a memorialista Anne Lamott (na forma de um cachorro veado) sobre a morte de seu pai e seus efeitos sobre ela, enquanto eles rolam em uma esteira rolante para uma fábrica de processamento de carne para serem transformados em hambúrguer.

Imagem

A animação alucinógena ajuda os espectadores a se desligarem da realidade e se envolverem com o espiritual.Crédito...Netflix

A animação, por Chapim , faz com que o fantástico Adventure Time pareça fotorrealismo. Pode ser desorientador, mas a lógica do sonho se revela. Todos os gritos sanguinários e reflexões filosóficas são uma espécie de equivalente moderno psicodélico do Dança da morte , a forma de arte medieval que surgiu após décadas de guerra e peste, que retratava a Morte vindo tanto para o rei quanto para o camponês. Não importa quão grandiosa ou mesquinha seja sua estação, a mensagem era memento mori: Lembre-se de que você deve morrer.

Midnight Gospel se assenta com esse conhecimento e se diverte estranhamente com ele. A agente funerária e autora Caitlin Doughty, representada como o Grim Reaper, fala sobre o complexo industrial da morte que vendia americanos ao embalsamamento. O escritor Jason Louv, desenhado como um pássaro da alma, explica conceitos do budismo, tornando uma analogia estendida entre o sonho da vida e um jogo envolvente como World of Warcraft.

Todas essas conversas são picantes agora, quando as notícias de cada dia o convidam a imaginar sua morte, ou a de seus entes queridos, prematura ou acelerada. No entanto, ao contrário de seus colegas de ficção científica, The Midnight Gospel não é distópico nem deprimente. É edificante e estranhamente bonito, usando seus universos simulados - um mundo aquático no estilo Yellow Submarine, uma terra governada por ursos de pelúcia - como recursos visuais para separar o espectador da realidade e se envolver com o espiritual.

Tudo isso se junta no surpreendente episódio final, feito a partir de gravações de Trussell e sua mãe, Deneen Fendig, antes de sua morte de câncer em 2013. Fendig, uma psicóloga, fala com ternura e lucidez sobre aceitar seu falecimento e tenta ajudar seu filho a aceitar isso também. Volte-se para essa coisa que é chamada de morte, ela diz. Mesmo se você estiver com medo de se virar em direção a ele, vire-se em direção a ele. Não vai te machucar. E veja o que isso tem a lhe ensinar.

Todo o tempo, o tempo passa. Clancy começa a entrevista ainda bebê, carregado nos braços da mãe. Enquanto eles falam, ele cresce, ela envelhece e morre, então ele a dá à luz como um bebê, que envelhece com ele até que ele se torne um velho frágil. Eles passam para o espaço, se transformam em planetas e vagueiam em direção aos confins do universo.

Eu me preocupo em fazer O Evangelho da Meia-Noite soar como um deprimente. Mas é expansivo, sincero e catártico. Eu chorei por isso, mas o bom choro que você recebe de uma obra de arte que faz você ver a dor, a alegria e o absurdo da existência carnal como partes inseparáveis ​​de um mesmo milagre.

Todas as histórias são simulações. O melhor deixa você se sentindo mais real.